| 游牧小说网 同人小说 言情小说 竞技小说 架空小说 乡村小说 都市小说 网游小说 科幻小说 仙侠小说 官场小说 耽美小说 军事小说 |
| 小说排行榜 穿越小说 玄幻小说 历史小说 校园小说 总裁小说 综合其它 武侠小说 重生小说 推理小说 经典名著 灵异小说 短篇文学 |
| 好看的小说 公关生涯 情在商场 美腿妈妈 红杏出墙 亲妈后妈 七年之痒 远山呼唤 女人如烟 小镇风月 奶孙乱情 热门小说 全本小说 |
|
更多与小团圆小说免费阅读相关的优秀经典名著请收藏游牧小说网
|
|
|
|
| 游牧小说网 > 经典名著 > 小团圆 作者:张爱玲 | 书号:306 时间:2016/9/13 字数:44799 |
| 上一章 三 下一章 ( → ) | |
| 自从⽇本人进了租界，楚娣洋行里留职停薪，过得很省。九莉回海上那天她备下一桌饭菜，次⽇就有点不好意思的解释：“我现在就吃葱油饼，省事。” “我喜  吃葱油饼。”九莉说。一天三顿倒也吃不厌，觉得像逃学。九莉从小听蕊秋午餐训话讲营养学，一天不吃蔬果鱼⾁就有犯罪感。 有个老秦妈每天来洗⾐服打扫，此外就是站在煤气灶前煎煎葱花薄饼，一张又一张。她是小脚，常抱怨八层楼上不沾地气，所以腿肿。 蕊秋走的时候，公寓分组给两个德国人，因为独⾝汉比较好打发，女人是非多。楚娣只留下一间房，九莉来了出一半膳宿费，楚娣托亲戚介绍她给两个中学女生补课。她知道她三姑才享受了两天幽独的生活，她倒又投奔了来，十分抱歉。 楚娣在窗前捉到一只鸽子，叫她来帮著握住牠，自己去找了  绳子来，把牠一只脚拴在窗台上。鸽子相当肥大，深紫闪绿的肩脖一伸一缩扭来扭去，力气不打一处来，叫人使不上劲，捉在手里非常奋兴紧张。两人都笑。“这要等老秦妈明天来了再杀。”楚娣说。 九莉不时去看看牠。鸽子在窗外团团转，倒也还安静。 “从前我们小时候养好些鸽子，  说养鸽子眼睛好。”楚娣说。想必因为看牠们飞，习惯望远处，不会近视眼，但是他们兄妹也还是近视。 谁知道这只鸽子夜一忧煎，像伍子胥过韶关，虽然没有变成⽩鸽，夜一工夫瘦掉一半。次⽇见了以为换了只鸟。老秦妈拿到后廊上杀了，文火燉汤，九莉吃著心下惨然，楚娣也不作声。不搁茴香之类的香料，有点腥气，但是就这一次的事，也不犯著去买。 项八姐小与毕先生从韶关坐火车先回来了。毕大使年纪大了，没去重庆。他们结了婚了。项八姐小有时候来找楚娣谈天。她有个儿子的事没告诉他。 楚娣悄悄向九莉笑道：“项八姐小的事，倒真是二婶作成了她。毕先生到香港去本来是为了二婶，因为失望，所以故意跟项八姐小接近，后来告诉二婶说是弄假成真了。” “二婶生气，闹间谍嫌疑的时候，毕先生不肯帮忙。” “那他是太受刺  的缘故。”“那次到底也不知道是怎么回事，会疑心二婶是间谍。” “我也不清楚，”楚娣有点迟疑。“项八姐小说是因为跟英**官来往，所以疑心是打听情报，说就是那英**官去报告的。” 就是那海边一同游泳的年青人，九莉心里想。原来是他去检举邀功。怪不得二婶临走的时候那么生气。 也怪不得出了事毕先生气得不管了。 “劳以德在新加坡？” 她只知道新加坡沦陷的时候二婶坐著难民船到印度去了。 “劳以德打死了。死在新加坡海滩上。从前我们都说他说话说了一半就笑得听不见说什么了，不是好兆头。” 在九莉心目中，劳以德是《浮华世界》里单恋阿米丽亚的道彬一型的人物，等了一个女人许多年，一定要跟她结婚的。不过一直不能确定他是在新加坡，而且她自从那八百港币的事之后，对她⺟亲态度极度淡漠，不去想她，甚至于去了新加坡一两年，不结婚，也不走，也都从来没想到是怎么回事。 听上去像是与劳以德同居了。既然他人也死了，又没结婚，她就没提蕊秋说要去找个归宿的话。 楚娣见她彷佛有保留的神气，却误会了，顿了一顿，又悄悄笑道：“二婶那时候倒是为了简炜离的婚，可是他再一想，娶个离了婚的女人怕妨碍他的事业，他在外  部做事。在南京，就跟当地一个大学毕业生结婚了。后来他到我们那儿去，一见面，两人眼睁睁对看了半天，一句话都没说。”她们留学时代的朋友，九莉只有简炜没见过，原来有这么一段悲剧  的历史。不知道那次来是什么时候？为了他离婚，一进行离婚就搬了出去，那就是在她们的公寓里。但是蕊秋回来了四年才离婚，如果是预备离了婚去嫁他，不会等那么久。总是回国不久他已经另娶，婚后到盛家来看她，此后拖延了很久之后，她还是决定离婚。是不是这样，也没问楚娣。在她们这里最忌好奇心，要不然她三姑也不会告诉她这些话。她弟弟楚娣就说他“贼”…用了个英文字“sneaky”还不像“贼”字带慧黠的意味。其实九莉知道他对二婶三姑一无所知，不过他那双猫儿眼彷佛看到很多。 蕊秋有一次午餐后讲话，笑道：“你二叔拆别人的信。”楚娣在旁也攒眉笑了起来。九莉永远记得那弦外之音：自己生活贫乏的人才喜 刺探别人的私事。但是简炜到她家里来的那最后一幕，她未免有点好奇，因为是她跟她⺟亲比较最接近的时期。同在一个屋檐下，会一点都不知道。有客来，蕊秋常笑向楚娣道：“小莉还好，叫二婶，要是小林跑进来，大叫一声妈妈，那才真…！”其实九林从来没有大声叫过妈妈，一直羡慕九莉叫二婶。 她也不过这么怙惙了一下，向来不去回想过去的事。回忆不管是愉快还是不愉快的，都有一种悲哀，虽然淡，她怕那滋味。她从来不自找伤感，实生活里有得是，不可避免的。但是光就这么想了想，就像站在个古建筑物门口往里张了张，在月光与黑影中断瓦颓垣千门万户，一瞥间已经知道都在那里。 离婚的时候蕊秋向九莉说：“有些事等你大了自然明⽩了。我这次回来是跟你二叔讲好的，我回来不过是替他管家。” 回国那天，一个陪嫁的青年男仆毓恒去接船，是卞家从前的总管的儿子，小时候在书房伴读的。不知怎么没接到，女佣们都皇皇然咬耳朵。毓恒又到码头上去了，下午终于回来了，说被舅老爷家接了去了，要晚上才回来。 九莉九林已经睡了，又被唤醒穿上⾐服，觉得像女用们常讲的“跑反”的时候，夜里动⾝逃难。三开间的石库门房子，正房四方，也不大，地下竖立著许多大箱子，蕊秋楚娣隔著张茶几坐在两张木椅上。女佣与陪嫁丫头都挤在房门口站著，満面笑容，但是黯淡的灯光下，大家脸上都有一团黑气。 九莉不认识她们了。当时的时装时行拖一片挂一片，两人都是泥土⾊的软绸连衫裙，一深一浅。蕊秋这是唯一的一次也戴著眼镜。 蕊秋嗤笑道“嗳呦，这袜子这么紧，怎么给她穿著？”九莉的英国货⽩⾊厚羊⽑袜洗的次数太多，硬得像一截洋铁烟囱管。 韩妈笑道：“不是说贵得很吗？” “太小了不能穿了！”蕊秋又拨开她的前刘海“嗳呦，韩大妈，怎么没有眉⽑？前刘海太长了，萋住眉⽑长不出来。快剪短些。” 九莉非常不愿意。半长不短的前刘海傻相。 “我喜 这漂亮的年青人。”楚娣说著便把九林拉到⾝边来。“小林怎么不叫人？” “叫了。”韩妈俯下⾝去低声叫他再叫一声。 “嗳呦，小林是个哑巴。他的余妈怎么走了？” “不知道嘛，说年纪大了回家去了。”韩妈有点心虚，怕当是她挤走了的。 “韩大妈倒是不见老。” “老喽，太太！在外洋吃东西可吃得惯？” 楚娣习惯的把头一摔，鼻子不屑的略嗅一嗅。“吃不惯自己做。” “三姐小也自己做？” “不做摪（怎样）搞啊？”楚娣学她的合肥土⽩。 “三姐小能⼲了。” 楚娣忽道：“嗳，韩大妈，我们今天摪睡啊？” 半开玩笑而又带著点挑战的口吻。 “摪睡呀？要摪睡就摪睡！都预备好了。” “都预备好了”这句话似乎又使楚娣恐慌起来，正待开口，临时又改问：“有被单没有啊？” “怎么没有？” “⼲净不⼲净？” “啊啊啊呃…！”合肥话拖长的“啊”字，卷⼊口腔上部，搀⼊咽喉深处耝厉的吼声，从半开的齿  里迸出来，不耐烦的表示“哪有这等事？”“新洗的，怎么会不⼲净？”九莉觉得奇怪，空气中有一种紧张。蕊秋没作声，但是也注意听著。 她⽗亲上楼来了，向蕊秋楚娣略点了点头，就绕著房间踱圈子，在灯下晃来晃去，长衫飘飘然，手里夹著雪茄烟。随便问了两句路上情形，就谈论她舅舅与天津的堂伯⽗们。 一直是楚娣与他对答，蕊秋半晌方才突然开口说：“这房子怎么能住？”气得声音都变了。 他笑道：“我知道你们一定要自己看房子，不然是不会合意的，所以先找了这么个地方将就住著。”在跟楚娣谈了两句，便道：“你们也早点歇著吧，明天还要早点出去看房子。我订了份新闻报，我叫他们报来了就送上来。”说著自下楼去了。 室中寂静片刻，簇拥在房门口的众妇女本来已经走开了，碧桃又回来了，手抄在⾐襟下倚门站著。 蕊秋向韩妈道：“好了，带他们去睡吧。” 韩妈忙应了一声，便牵著两个孩子出来了。 在新房子里，她⽗亲也是自己住一间房，在二楼，与楚娣的卧室隔著一间，蕊秋又住在楚娣隔壁。孩子们与教中文的⽩胡子老先生住四楼，女佣住三楼，隔开了两代，防夜间噪闹。 “你们房间跟书房的墙要什么颜⾊，自己拣。”蕊秋说。 九莉与九林并坐著看颜⾊样本簿子，心里很怕他会一反常态，发表起意见来。照例没开口。九莉拣了深粉红⾊，隔壁书房漆海绿。第一次生活在自制的世界里，狂喜得心脏都要绷裂了，住惯了也还不时的看一眼就又狂喜起来。四楼“阁楼式”的屋顶倾斜，窗户狭小，光线  暗，她也喜，像童话里黑树林中的小屋。中午下楼吃饭，她⽗亲手夹著雪茄，绕著⽪面包铜边方桌兜圈子，等蕊秋楚娣下来。 楚娣在饭桌上总是问他：“杨兆霖怎么样了？”“钱老二怎么样了？”打听亲戚的消息。 他的回答永远是讽刺的口吻。 楚娣便笑道：“你们这些人…！” 又道：“也是你跟他拉近乎。” 蕊秋难得开口，只是给孩子们夹菜的时候偶尔讲两句营养学。在沉默中，她垂著眼睑，脸上有一种內向的专注的神气，脉脉的情深一往，像在浅⽔湾饭店项八姐小替毕先生整理领带的时候，她在橱窗中反映的影子。 他总是第一个吃完先走，然后蕊秋开始饭后训话：受教育最要紧，不说谎，不哭，弱者才哭，等等。“我总是跟你们讲理，从前我们哪像这样？给外婆说一句，脸都红破了，眼泪已经掉下来了。” 九莉有点起反感，一个人为什么要这样怕另一个人，无论是谁？ “外婆给你舅舅气的，总是对我哭，说你总要替我争口气。” 楚娣吃完了就去练琴，但是有时候懒得动，也坐在旁边听著。所以有一天讲起恋爱，是向楚娣笑着说的：“只要不发生关系，等到有一天见面的时候，那滋味才叫好呢！一有过关系，那就完全不对了。”说到末了声音一低。 又道：“小林啊！你大了想做什么事？姐姐想做钢琴家，你呢？你想做什么？唔？” “我想学开车。”九林低声说。 “你想做汽车夫？” 他不作声。 “想做汽车夫还是开火车的？” “开火车的。”他终于说。 “小林你的眼睫⽑借给我好不好？”楚娣说。“我明天要出去，借给我一天就还你。” 他不作声。 “肯不肯，呃？这样小器，借给我一天都不肯？” 蕊秋忽然笑道：“乃德倒是有这一点好，九林这样像外国人，倒不疑心。其实那时候有那教唱歌的意大利人…”她声音低下来，宕远了。 “乃德”是爱德华的昵称，比“爱德”“爱迪”古⾊古香些。九莉看见过她⽗亲的名片，知道另有名字，但是只听见她⺟亲背后称他为乃德，而且总是亲昵的声口，她非常诧异。 蕊秋叫女佣拿蓖⿇油来，亲自用⽑笔蘸了给九莉画眉⽑，使眉⽑长出来。 吃完了⽔果喝茶，蕊秋讲起在英国到湖泊区度假，刚巧当地出了一件谋杀案，是国中人，跟她们前后脚去的。 “真气死人，那里的人对国中什么都不知道，会问‘国中有  蛋没有？’偏偏在这么个小地方出个华人杀 案，丢人不丢人？”“还是个法学博士。”楚娣说。 “他是留美的，藌月旅行环游世界。他们是在纽约认识的。” 楚娣把头一摔，不屑的把鼻子略嗅了嗅。“那匡姐小丑。”作为解释。 “年纪也比他大，这廖仲义又漂亮，也不知道这些外国人看着这一对可觉得奇怪，也许以为国中人的眼光不同些。这天下午四五点钟他一个人回旅馆来，开旅馆的是个老姐小，一块吃茶。他怎么告诉她的？楚娣啊？” “说他太太上城买东西去了。” “嗳，说去买羊⽑衬衫袴去了，没想到天这么冷。…后来找到了，正下雨，先只看见她的背影，打著伞坐在湖边。” 极自然的一个镜头，尤其在国中，五四以来无数风景照片中拍摄过的。蕊秋有点神经质的笑了起来。 “把她一只袜丝勒在颈子上勒死的，”她轻声说，似乎觉得有点秽亵。“⾚著脚，两只脚浸在湖里。还不是她跟他亲热，他实在受不了了。嗳呦，没有比你不喜 的人跟你亲热更恶心的了！”她又笑了起来，这次是她特有的一种 不过气来的羞笑。又道：“说她几张存摺他倒已经都提出来了。” 楚娣悻悻然道：“也真莫名其妙，偏拣这么个地方，两个国中人多戳眼。” “所以我说是一时实在忍不住了，事后当然有点神经错  。…都说廖仲义漂亮，在学生会很出风头的，又有学位，真是前途无量，多不犯著！”九莉当时也就知道“你不喜 的人跟你亲热最恶心”是说她⽗亲。她也有点知道楚娣把那丑姐小自比，尽管羞与为伍。很久以后她看到一本苏格兰场文斯雷探长回忆录，提起当年带他太太去湖泊区度假，正跟太太说湖上是最理想的谋杀现场。他看见过这一对国中新夫妇，这天下午碰见男的⾝上挂著照相机，一个人过桥回来，就留了个神。当晚听见说女的还没回来，就拿著个手电筒到桥那边去找。雨夜，发现湖边张著把伞，尸⾝躺在地下，检验后知道她是从一块大石上滑下来的。是坐在大石上的时候，并坐或是靠近站在她背后的人勒死她的，显然是  人。她⾐服也穿得很整齐，没有被非礼。文斯雷会同当地的警探去找他的时候，才九点钟，他倒已经睡了。告诉他太太被杀，他立刻说：“有没有捉到杀我太太的強盗？”探侦说：“我并没有说她被抢劫。” 她戴著几只钻戒，旅馆里的人都看见的。湖边尸首上没有首饰。在他行李里搜出她的首饰与存摺，但是没有钻戒。他说：“按照国中的法律她的东西都是我的。”把他的照相机拿去，照片冲洗出来都是风景，末了在一筒软片里找到了那几只钻戒。 回忆录没说死者丑陋，大概为了避免种族观念的嫌疑，而且不是  尸也杀风景，所以只说是他“见过的最矮小的女太太。”她⽗亲是广州富商，几十个子女，最信任她，徒十几岁起就给她管家，出洋后又还在纽约做古玩生意。他追求她的时候，把两百元存⼊一家行银，又提出一大部份，存⼊另一家行银，这样开了许多户头，预备女家调查他。结婚那天，她在⽇记上写道：“约定一点半做头发。我想念我的丈夫。” 蕊秋似乎猜封了，这是个西方化的精明強⼲的女人，不像旧式的姐小们好打发。 但是⽇记上又有离开国美之前医生耠她的噩耗：她不能生育。探长认为她丈夫知道了之后，不孝有三，无后为大，所以杀了她。这是自为了解国中人的心理。 蕊秋回国后游西湖，拍了一张照片，在背面题道： “回首英伦，黛湖何在？ 想湖上玫瑰 依旧娇红似昔， 但毋忘我草 却已忘侬， 惆怅恐重来无⽇。 支离病骨， 还能几度秋风？ 浮生若梦， 无一非空。 即近影楼台 亦转眼成虚境。” 看来简炜也同去湖泊区。 带回来的许多照片里面，九莉看到她⽗祝寄到国外的一张，照相馆拍的，背面也题了首七绝，她记不全了： “才听津门鸣， 又闭塞上战鼓声。 书生， 两字平安报舆卿！” 看得哈哈大笑。 楚娣有一天说某某人做官了，蕊秋失笑道：“现在怎么还说做官，现在都是公仆了。”九莉听了也差点笑出声来。她已经不相信报纸了。 这时候简炜大概还没结婚。 午饭后她跟上楼去，在浴室门口听蕊秋继续餐桌讲话。磅秤上搁著一双黑鳞纹⽩蛇⽪半⾼跟扣带鞋，小得像灰姑娘失落的玻璃鞋。蕊秋的鞋都是定做的，脚尖也还是要塞棉花。再热的天，躺在  上都穿袜丝。但是九莉对她的 ⾜一点也不感到好奇，不像看余妈洗脚的小脚有怪异感。乃德有人请客，叫条子，遇见在天津认识的一个小老七，是他的下堂妾爱老三的姐小妹。 小老七怀念起爱老三来，叫她的人就叫她转局，坐到乃德背后去，说话方便些。席上也有蕊秋的弟弟云志，当个笑话去告诉蕊秋。已经公认爱老三老，这小老七比她还大几岁，⾝材瘦小，満面烟容，粉搽得发青灰⾊，还透出雀斑来，但是乃德似乎很动了感情。 也就是这两天，女佣收拾乃德的队室，在热⽔汀上发现一只银灰⾊绸伞，拿去问楚娣蕊秋，不是她们的。蕊秋叫她拿去问乃德，也说不知道哪来的。女佣又拿来 给蕊秋，蕊秋叫她“还搁在二爷房里⽔汀上。”过了两天，这把伞不见了。蕊秋楚娣笑了几天。 下午来客，大都是竺家的表大妈带著表哥表姐们，他们都大了，有时候陪著蕊秋楚娣出去茶舞，再不然就在家里开话匣子跳舞。如果是表大嫣妯娌们同来，就打⿇将。蕊秋⾼兴起来会下厨房做藤萝花饼，炸⽟兰片，爬丝山药。乃德有时候也进来招呼，踱两个圈子又出去了。 竺家的纯姐姐蕴姐姐二十一二岁，姐妹俩同年，蕴姐姐是姨太太生的。有次晚上两人都穿著苹果绿轻纱夹袍，长不及膝，一个在左下角，一个在襟上各辍一朵洒银粉淡禄大绢花。人都说纯姐姐圆脸，甜，蕴姐姐鹅蛋脸，眼睛太小一点，像古美人。九莉也更崇拜纯姐姐，她开过画展，在字林西报上登过照片，是个名媛。 九莉现在画小人，画中唯一的成*人永远像蕊秋。纤瘦、尖脸，铅笔画的八字眉，眼睛像地平线上的太  ， 出的光芒是睫⽑。“喜 纯姐姐遗是蕴姐姐？”楚娣问。“都喜 。”“不能说都喜 。总有一个更喜的。”“喜 蕴姐姐。”因为她不及纯姐姐，再说不喜她，不好。纯姐姐大概不大在乎。人人都喜她。蕊秋楚娣刚回来的时候，竺大太太也问： “喜 二婶还是三姑？”“都喜 。”“都喜 不算。两个里头最喜哪个？”“我去想想。” “好，你去想吧。” 永远“二婶三姑”一口气说，二位一体。三姑后来有时候说：“从前二婶大肚子怀着你的时候”即使纯就理智上了解这句话都费力。 “想好了没有？” “还没有。” 但是她知道她跟二婶有点特殊关係，与三姑比较远些，需要拉拢。二婶要是不大⾼兴也还不要紧。 “想好了没有？” “喜 三姑。”楚娣脸上没有表情，但是蕊秋显然不⾼兴的样子。 早几年乃德抱她坐在膝上，从口袋里摸出一隻金镑，一块银洋。“要洋钱还是要金镑？” 老金⻩⾊的小金饼非常可爱，比雪亮的新洋钱更好玩。她知道大小与贵  没关係，可爱也不能作準。思想像个大石轮一样推不动。苦思了半天说：“要洋钱。”乃德气得把她从膝盖上推下来，给了她一块钱走了。 表大妈来得最勤。她胖，戴著金丝眼镜，头髮剪得很短。蕊秋给大家取个别号，拣字形与脸型相像的：竺大太太是瓜瓜，竺二太太是⾖⾖，她自己是青青，楚娣是四四。 “小莉老实，”竺大太太常说。“忠厚。” “‘忠厚乃无用之别名’，知道不知道？”蕊秋向九莉说。 “她像谁？小林像你。像不像三姑？”竺大太太说。 “可别像了我。”楚娣说。 “她就有一样还好。”蕊秋说。 在小说里，女主角只有一样美点的时候，⽔远是眼睛。是海样深、变化万端的眼睛救了她。九莉自己知道没有，但是仍旧抱著万一的希望。 “嗯，哪样好？”竺大太太很服从的说。 “你猜。” 竺大太太看了半天。“耳朵好？” 耳朵！谁要耳朵？ 本头髮遮著看不见。“不是。” 她又有了一线希望。 “那就不知道了。你说吧，是什麼？” “她的头圆。” 不是说“圆颅方趾”吗，她想。还有不圆的？ 竺丈太丈摸了摸她的头顶道：“噯，圆。”彷彿也有点失望。 蕊秋难得单独带她上街，这次是约了竺大太太到精美吃点心，先带九莉上公司。照例店伙搬出的东西堆満一柜檯，又从里面搬出两把椅子来。九莉坐久了都快睡著了，那年才九岁。去了几个部门之后出来，站在街边等著过马路。蕊秋正说“跟著我走：要当心，两头都看了没车子…”忽然来了个空隙，正要走，又踌躇了一下，彷彿觉得有牵著她手的必要，一咬牙，方才抓住她的手，抓得太紧了点，九莉没想到她手指这麼瘦，像一把细竹管横七竖八夹在自己手上：心里也很 。在车里匆匆穿过南京路，一到人行道上蕊秋立刻放了手。九莉戚到她刚才那一剎那的內心的挣扎，很震动。这是她这次回来唯一的一次形体上的接触。显然她也有点恶心。九莉讲个故事给纯姐姐听，是她在小说月报上看来的，一个翻译的小说。这年青人隔壁邻居有三姐妹，大姐黑头髮，二姐金⻩头髮，三妹纤弱多病，银⾊头髮。有一天⻩昏时候，他在她们花园里遇见一个女孩子，她发疯一样的抱得他死紧，两人躺在地下滚来滚去的疯。那地方恢朗侨忝弥械囊桓觯恢朗悄囊桓觯贾彰豢凇５诙煸俚剿羌胰ィ羯窨此堑纳衿堑目谄不故強 怀隼础５降资浅辆驳拇蠼悖故腔钇萌惹榈亩悖故切叻ǖ娜茫？br>纯姐姐定睛听著，脸上不带笑容。她对这故事特别有兴趣，因为她自己也是姐妹花。追求她的人追不到，都去追她妹妹。 “后来呢？” “底下我不记得了。”九莉有点忸怩的说。 纯姐姐急了，撒起娇来，呻昑道：“唔…你再想想。怎麼会不记得？” 九莉想了半天。“是真不记得了。” 要不是她实在小，不会懂，纯姐姐真还以为她是不好意思说下去，推说忘了。 她十分抱歉，把前两年的小说月报都找了出来，堆在地下两大叠，蹲在地下一本本的翻，还是找不到。纯姐姐急得眼都直了。 多年后她又看到这篇匈牙利短篇小说，奇怪的是仍旧记不清楚下文，只知道是三妹…彷彿叫叶丽娜。是叶丽娜病中他去探病，还是他病了她看护他…？大概不是她告诉他的，不知道怎麼一来透露了出来。他随即因事离开了那城市，此后与她们音讯不通。 会两次忘了结局，似乎是那神秘的憧憬太強有力了，所以看到后来感到失望。其实当然应当是三妹。她怕她自己活不到恋爱结婚的年龄。 来不及告诉纯姐姐了。讲故事那时候不知道纯姐姐也就有病，她死后才听见说是骨癆。病中一直没看见过她，办丧事的时候去磕头，灵堂上很简单的搭著副铺板，从头到脚盖著⽩布，直垂到地下，头上又在⽩布上再覆著一小方红布。与纯姐姐毫无关係，除了轻微的恐怖之外，九莉也毫无感觉。 “那样喜 纯姐姐，一点也不什麼。”她回家后听见蕊秋对楚娣说，显然觉得寒心。蕊秋  著乃德进戒烟医院戒掉了吗啡针，方才提出离婚。“医生说他打的够毒死一匹马。”她说。 乃德先说“我们盛家从来没有离婚的事。”临到律师处签字又还反悔许多次，她说那英国律师气得要打他。当然租界上是英国律师佔便宜，不然收到律师信更置之不理了。 蕊秋楚娣搬了出来住公寓，九莉来了，蕊秋一面化妆，向浴室镜子里说道：“我跟你二叔离婚了。这不能怪你二叔，他要是娶了别人，会感情很好的。希望他以后遇见合适的人。” 九莉倚门含笑道：“我真⾼兴。”是替她⺟亲庆幸，也知道于自己不利，但是不能只顾自己，同时也得意，家里有人离婚，跟家里出了个科学家一样现代化。 “我告诉你不过是要你明⽩，免得对你二叔误会。”蕊秋显然不⾼兴，以为九莉是表示赞成。她还不至于像有些西方⽗⺟，离婚要徵求孩子们的同意。 乃德另找房子，却搬到蕊秋娘家住的弄堂里，还痴心指望再碰见她，她弟弟还会替他们拉拢劝和。但是蕊秋手续一清就到欧洲去了。这次楚娣没有同去，动⾝那天带著九莉九林去送行，云志一大家子人都去了，包围著蕊秋。有他们做隔离器，彷彿大家都放心些。九莉心里想：好像以为我们会哭还是怎麼？她与九林淡然在他们舅舅家的边缘上徘徊，很无聊。甲板上支著红⽩条纹大伞，他们这一行人参观过舱房，终于在伞下坐了下来，点了桔子⽔暍，孩子们没有座位。 在家里，跟著乃德过，几乎又回復到北方的童年的平静。乃德脾气非常好，成天在他房里踱来踱去转圈子，像笼中的走兽，一面不断的背书，滔滔泊泊一泻千里，背到未了大声昑哦起来，末字拖长腔拖得奇长，殿以“殴…！”中气极⾜。只要是念过几本线装书的人就知道这该费多少时间精力，九莉替他觉得痛心。 楚娣有一次向她讲起她伯⽗，笑道：“大爷听见废除科举了，大哭。” 九莉却同情他，但是大爷至少还中过举，当然楚娣是恨他。她与乃德是后 生的，他比他们兄昧大二十几岁，是他把这两个儿孤带大的。“大爷看电影看到接吻就捂著眼睛，”楚娣说。“那时候梅兰芳要演‘天女散花’，新编的。大爷听见说这一齣还好，没有什麼，我可以去看。我⾼兴得把戏词全背了出来，免得看戏的时候拿在手里看，耽误了看戏。临时不知道为什麼，又不让去。 “大爷老是说我不出嫁，叫他死了怎麼见老太爷老太太，对我哭。总是说我不肯，其实也没说过两回亲。 “大妈常说：‘二弟靠不住，你大哥那是不会的！’披著嘴一笑，看扁了他。大爷天天晚上瞇盵著眼睛叫‘来喜啊！拿洗脚⽔来。’哪晓得伺候老爷洗脚，一来二去的，就背地里说好了；来喜也厉害，先不肯，答应她另外住，知道太太厉害。就告诉大妈把来喜给人了，一夫一 ，在南京下关开鞋帽庄的，说得有名有姓。大妈因为从小看她长大的，还给她办嫁妆，嫁了出去。生了儿子还告诉她：‘来喜生了儿子了！’也真缺德。”自从蕊秋楚娣为了出国的事与大房闹翻了不来往，九莉也很少去，从前过继过去的事早已不提了。乃德离婚后那年派他们姐弟去拜年，自己另外去。大爷在楼随梦房里独坐，戴著瓜⽪帽与眼镜，一张短脸，稀疏花⽩的一字鬚，他们磕头他很客气，站起来伸手拦著，有点雌 喉咙，轻声嘁嘁喳喳一句话说两遍：“吃了饭没有？吃了饭没有？看见大妈啦？楼上去过没？看见大妈啦？”又低声嘱咐僕人：“去找少爷来。去找少爷来，嗯？”他原有的一个儿子已经十几岁了。“楼上去过没？…去叫少爷来，哈？”乃德又叫韩妈带孩子们到大房的小公馆去拜年。那来喜⽩净朴素，也确是像个小城里的鞋帽庄老板娘，对韩妈也还像从前一样，不拿架子，因此背后都夸姨太好。 年前乃德忘了预备年事，直到除夕晚上才想起来，从口袋里掏出一张十元钞票，叫九莉乘家里汽车去买腊梅花。幸而花店还开门，她用心挑选了两大枝花密蕊多的，付了一块多钱，找的钱带回来还他，他也说花好。平时给钱没那麼慡快，总要人在烟铺前站很久等著。楚娣说他付账总是拖“钱搁在⾝上多渥两天也是奷的。”九莉可以感觉到他的恐怖。 “二爷现在省得很。”洗⾐服的李妈说。 韩妈笑道：“二爷现在知道省了。‘败子回头金不换’嚜！” 他这一向跑 易所买金子，据说很赚钱。他突然成为亲戚间难得的择偶对象了。失婚的姐小们尽多。有一天他向九莉笑道：“跟我到四姑 家去。也该学学了！”四姑 家里有个二表姑，不知道怎麼三表姑已经结了婚，二表姑还没有。她不打扮，穿得也寒素，⾝材微丰，年纪不上三十，微长的宽脸，温驯的大眼睛，头髮还有点餘鬈，1-_-6^_^k网堆在肩上。乃德有点不好意思的向她勾了勾头，叫了声二表妹。他和他姨⽗姨妈谈天，她便牵著九莉的手出来，到隔壁房里坐。这间房很大而破烂， 帐很多。两人坐在沿上，她问长问短，问除了上学还⼲什麼。“还学钢琴？”说时带著奇异的笑容，显然视为豪举。 她老拉著手不放，握得很紧。 “我愿意她做我的后⺟吗？”九莉想。“不知道。” 她想告诉她，她⽗亲的女人都是“燕瘦”而厉害的。 二表姑显然以为她⽗亲很喜 她，会听她的话。他也是喜 夹菜给她，每次挖出鸭脑子来总给她吃。他绕室兜圈子的时候走过，偶而伸手 她头髮，叫她“秃子。”她很不服，因为她头髮非常多，还不像她有个表姐夏天生疮疖，剃过光头。多年后才悟出他是叫她Toots。很不容易记得她⽗⺟都是过渡时代的人。她⺟亲这样新派，她不懂为什麼不许说“碰”字，一定要说“遇见”某某人，不能说“碰见”“快活”也不能说。为了新闻报副刊“快活林”不知道有过多少⿇烦。九莉心里想“快活林”为什麼不叫“快乐林”？她不肯说“快乐”因为不自然，只好永远说“⾼兴”稍后看了《⽔浒传》，才知道“快活”是 的代名词。“⼲”字当然也忌。此外还有“坏”字，有时候也忌，这倒不光是二婶，三姑也忌讳，不能说“气坏了。”“吓坏了。”也是多年后才猜到大概与处*女“坏了⾝体”有关。乃德订阅《福星》杂誌，经常收到汽车图片广告，也常换新车。买了两件办公室傢俱，钢製书桌与文件柜，桌上还有个打孔机器，从来没用过。九莉在一张纸上打了许多孔，打出花样来，做鏤空纸纱玩。他看了一怔，很生气的说：“胡闹。”夺过机器，似乎觉得是对他的一种讽刺。 书桌上还有一尊拿破崙石像。他讲英文有点口吃，也懂点德文，喜 叔本华，买了希特勒《我的奋斗》译本与一切研究欧局的书。虽然不穿西装，採用了西装背心，背上藕灰软缎，穿在汗衫上。他订了份《旅行杂誌》。虽然不旅行…菗大烟不便… 头小几上搁著一隻“旅行鐘”嵌在⽪夹子里可以摺起来。九莉觉得他守旧起来不过是为了他自己的便利。例如不送九林进学校，明知在家里请先生读古书是死路一条，但是比较省，藉口“底子要打好”再拖几年再说。蕊秋对九林的事没有力争，以为他就这一个儿子，总不能不给他受教育。 蕊秋上次回国前，家里先搬到海上来等著她，也是她的条件之一。因为北边在他堂兄的势力圈內，怕离不成婚。到了海上，乃德带九莉到她舅舅家去，他们郞舅戚情不错，以前常一块出去嫖的云志刚起来，躺在烟铺上过瘾。对过两张单人铁 。他太太在上拥被而坐，乃德便在当地踱来踱去。一个表姐拉九莉下楼去玩，差她妹妹到弄口去租书，买糖。“带三⽑钱鸭肫肝来。”她二姐在客厅里叫。 “钱呢？” “去问刘嫂子借。” 客厅央中不端不正摆著张小供桌，不知道供奉什麼，繫著綉花大红桌围，桌上灰尘満积，连烛泪上都是灰。三表姐走过便匆匆一合掌，打了个稽首。烛台旁有隻铜磬，九莉想敲磬玩，三表姐把磬槌子递给她，却有点迟疑，彷彿 敲不得的，九莉便也只敲了一下。却有个老女佣闻声而来，她已经瞎了，人异常矮小，小长脸上闔著眼睛，小脚伶仃，遗是晚清装束，一件淡蓝布衫常齐膝盖，洗成了雪⽩，打这补丁，下面露出紧窄的F管。罩在脚面上，还是自己製的⽩布袜，不是“洋袜”“我也来磕个头。”她扶墙摸壁走进来。 “这老二姑娘顶坏了，专门偷香烟。你当她眼睛看不见啊？”二表姐恨恨的说，把茶几上的香烟罐打开来检视。 老二姑娘不作声，还在摸来摸去。 “好了，我来搀你。” “还是三姐好。”老二姑娘说。 三表姐把她搀到沙发前蜷卧的一隻狼狗跟前跪下，拍著手又是笑又是跳。“老二姑娘给狗磕头喔！老二姑娘给狗磕头喔！” 云志怕绑票，僱了个退休了的包打听做保鏢，家里又养著狼狗。 老二姑娘嘟囔著站起⾝来走开了。 四表姐租了《火烧红莲寺》连环图画全集，买了鸭肫肝香烟糖来。 “书摊子说下次不赊了。” 她们卧室在楼下，躺到 上去一面吃一面看书。香烟糖几乎纯是⽩糖，但是做成一枝烟的式样，拿在手里吃著有噤果的戚觉。房里非常冷，大家盖著大红花布棉被。垢腻的被窝的气味微带咸 ，与鸭肫肝的滋味混合在一起，有一种异感。“你多玩一会，就住在这儿不要回去了。四妹你到楼上看看，姑爹要走就先来告诉我们，好躲起来。” 九莉也捨不得走，但是不敢相信真能让她住下来。等到四表姐下来报信，三表姐用力拉著她一步跨两级，抢先跑上楼去，直奔三楼。姨 住三楼，一间极大的统间，疏疏落落摆著一堂粉红漆大梳妆台等。“姨 让表妹在这儿躲一躲，姑爹就要走了。”把她拖到一架⽩布屏风背后，自己又跑下楼去了。她在屏风后站了很久，因为惊险紧张，更觉得时间长。姨 非常安静，难得听见远处微微息率有声。她家常穿著袄袴，⾝材瘦小，除了头髮烫成波浪形，整个是个小⻩脸婆。终于有人上楼来了。 姨 在楼梯口招呼“姑老爷。”乃德照例绕圈子大踱起来，好在这房间奇大。九莉知道他一定看上去有点窘，但是也乐意参观她这香巢。 “李妈，倒茶。”她喊了声。 “不用倒了，我就要走了。小莉呢？…出来出来！”带笑不耐烦的叫，一面继续踱著。 “出来出来。” 最后大概姨 努了努嘴。他到屏风后把九莉拖了出来。她也笑着没有抵抗。乘人力车回去，她八岁，坐在他⾝上。 “舅舅的姨 真不漂亮…舅⺟那麼漂亮。”她说。他笑道：“你舅⺟笨。” 她很惊异，一个大人肯告诉孩子们这些话。 “你舅舅不笨，你舅舅是不学无术。” 她从此相信他，因为他对她说话没有作用，不像大人对孩子们说话总是训诲，又要防他们不小心怈露出来。 他看报看得非常仔细，有客来就谈论时事。她听不懂，只听见老闫老冯的。客人很少揷嘴，不过是来吃他的鸦片烟，才听他分析时局。 他叫她替他剪手指甲。“剪得不错，再圆点就好了。” 她看见他细长的方头手指跟她一模一样，有点震动。 他把韩妈叫来替他剪脚趾甲，然后韩妈就站在当地谈讲一会，大都是问起年常旧规。 她例必回答：“从前老太太那时候…” 有时候他叫韩妈下厨房做一碗厨子不会做的菜，合肥空心炸⾁圆子，火腿萝卜丝酥饼。过年总是她蒸枣糕，碎核桃馅，枣泥拌糯米面印出云头蝙蝠花样，托在小片棕叶上。 “韩妈小时候是养媳妇，所以胆子小，出了点芝⿇大的事就吓死了。”他告诉九莉。楚娣也说过。他们兄妹从小喜 取笑她是养媳妇。她自己从来不提做养媳妇的时候，也不提婆婆与丈夫，永远是她一个寡妇带着一儿一女过⽇子，像旧约圣经上的寡妇，跟在割麦子的人背后拣拾地下的麦穗。 “家里没得吃，摪搞呢？去问大伯子借半升⾖子，给他说了半天，眼泪往下掉。” 九莉小时候跟她弟弟两个人吃饭，韩妈总是说：“快吃，乡下霞（孩）子没得吃呵！”每饭不忘。又道：“乡下霞子可怜喏！实在吵得没办法，舀碗⽔蒸个 蛋骗骗霞子们。”她讲“古”乡下有一种老秋虎子，⽩头发，红眼睛，住在树上，吃霞子们。讲到老秋虎子总是于嗤笑中带点羞意，大概联想到自己的⽩头发。也有时候说：“老喽！变老秋虎子了。”似乎老秋虎子是老太婆变的。九莉后来在书上看到⽇本远古与爱斯基摩人弃老的风俗，总疑心老秋虎子是被家人遗弃的老妇…男人大都死得早些…有的也许真的在树上栖⾝，成了似人非人的怪物，吃小孩充饥，因为比别的猎物容易捕捉。 韩妈三十来岁出来“帮工”把孩子们 给他们外婆带。“舍不得呵！”提起来还眼圈红了。男仆邓升下乡收租回来，她站在门房门口问：“邓爷，乡下现在怎么样？” 他们都是同乡，老太太手里用的人。田地也在那一带。 “乡下闹土匪。现在土匪多得很。” “哦…现在人心坏。”她茫然的说。 她儿子女儿孙女轮流上城来找事，都是在盛家住些时又回去了。她儿子进宝一度由盛家托人荐了个事，他人很机灵，长得又漂亮，那时候二十几岁，  花很大，出了碴子，还是韩妈给求了下来。从此一失⾜成千古恨，再也无法找事了，但是他永远不死心。瘦得下半个脸都蚀掉了，每次来了，在乃德烟铺前垂手站着，听乃德解释现在到处都难…不景气。“还是求二爷想想办法。” 九莉看见他在厨房外面穿堂里，与韩妈隔着张桌子并排坐着，仿佛正说了什么，他这样憔悴的中年人，竟噘着嘴，像孩子撒娇似的“唔…”了一声。 李妈也是他们同乡，在厨房里洗碗，向九莉笑道：“进宝会打镰 ，叫进宝打镰给你看。”“小时候看进宝打镰 ，记不记得了？”韩妈说。进宝不作声，也不朝谁看，脸上一丝笑意也没有。九莉觉得他妒忌她。她有点记得他打镰 的舞姿，拿着竹竿代表镰，跨上跨下。镰大概是长柄的镰刀。他姐姐一张长脸，比较呆笨。都瘦得人⼲一样，晒成油光琤亮的深红⾊。从哪里来的，这枣红⾊的种族？ 韩妈称她女儿“大姐”只有《金瓶梅》里有这称呼。她也叫九莉“大姐”所以讲起她女儿来称为“我家大姐”以资识别。但是有时候九莉搂着她跟她亲热，她也叫她“我家大姐呕！” 韩妈回乡下去过一次，九莉说：“我也要去。”她那时候还小，也并没闹着要去，不过这么说了两遍，但是看得出来韩妈非常害怕，怕她真要跟去了，款待不起。 韩妈去了两个月回来了，也晒得红而亮，带了他们特产的紫晕⾖酥糖与大⿇过来给她吃。 有一天家里来了贵客。仆人们轻声互相告诉：“大爷来了。”亲戚间只有竺家有个大爷到处都称“大爷”而不名。他在前清袭了爵，也做过官，近年来又出山，当上了要人。表大妈是他太太，但是一直带着绪哥哥另外住，绪哥哥也不是她生的。九莉从来没见过表大爷。 这一天她也只在洋台上听见她⽗亲起坐间里有人⾼谈阔论，意外的却是一口合肥话，竺家其他男女老少都是一口京片子。后来她无意中在玻璃门內瞥见他踱到 台上来，瘦长条子，只穿着一⾝半旧青绸短打，夹袄下面露出垢腻的青灰⾊板带。苍⽩的脸，从前可能漂亮过，头发中分，还是民初流行的式样，油垢得像两块黑膏药贴在额角。此后听见说表大爷出了事，等到她从学校里回来，头条新闻的时期已经过去了，报上偶有续发的消息，也不详细：亏空巨款…在她看来是天文学上的数字，大得看了头晕，再也记不得…调查，免职，提起公诉。 表大妈住着个奇小的西班牙式弄堂房子，楼上摆着一堂民初流行的⽩漆家俱，养着许多猫。绪哥哥大学毕了业，在行银做事，住在亭子间里。九莉向来去了就跟猫玩。她很喜 那里，因为不大像份人家，像两个孩子凑合着同住，童话里的小⽩房子，大⽩猫。所以她并不诧异三姑也搬了去，分组他们三楼，楼梯口装上一扇纱门，钩上了猫进不来。里面也跟公寓差不多，有浴室冰箱电话，楚娣常坐在电话旁边一打打半天，她也像乃德一样，做点金子股票。九莉去了她照例找出一大叠旧英文报纸，让她坐在地毯上剪贴明星照片。 “表大爷的官司，我在帮他的忙。”她悄然说。 九莉笑道：“噢，”心里想“要帮为什么不帮韩妈她们，还要不了这么些钱。” “ 从前就喜他这一个侄子，说他是个人才，”楚娣有点自卫的说。“说只有他还有点像他爷爷。”九莉也听见过楚娣与乃德讲起大爷来。也是因为都说他“有祖风”他祖⽗自己有儿子，又过继来一个侄子，所以他也过继了一个庶出的侄子寄哥儿。此外在他那里拿月费月敬的人无其数。 “他现在就是那老八？”楚娣问乃德。 “嗯。”寄哥儿会拍老八的马庇，因此很得宠，比自己的儿子喜 。“那寄哥儿都坏透了，”楚娣也说。“大太太都恨死了。” “表大爷的事我看见报上，”九莉说。“到底是怎么回事？” “是孟晓筠害他的。起初也就是孟晓筠拉他进去的，出了纰漏就推在他⾝上。所以说‘朝中无人莫做官’，只有你没有靠山，不怪你怪谁？” “现在表大爷在哪里？” 楚娣忙道：“在医院里，”免得像是已经拘押了起来。“他也是有病，肝炎，很厉害的病。”默然了一会，又道：“他现在就是亏空。” 又道：“我搬家也是为了省钱。” 九莉在她那里吃了晚饭，饭后在洋台上乘凉，有人上楼来敲纱门，是绪哥哥。 小洋台狭窄得放张椅子都与铁阑⼲扞格，但是又添了张椅子。没点灯，免得引蚊子。 楚娣笑问道：“吃了饭没有？”一面去绞了个手巾把子来。 绪哥哥笑叹了一声，仿佛连这问题都一言难尽，先接过手巾兜脸一抹，疲倦到极点似的，坐了下来。 绪哥哥矮，九莉自从窜⾼了一尺，简直不敢当着他站起来，怕他窘。但是她喜 这样坐在黑暗中听他们说话。他们是最明⽩最练达的成年人。他在讲刚才去见某人受到冷遇，一面说一面噗嗤噗嗤笑。她本听不懂，他们讲的全是张罗钱的事。轻言悄语，像走长道的人刚上路。她也不能想像要多少年才凑得出那么大的数目。下午他到医院去见过表大爷。他一提起“爸爸”这两个字特别轻柔  蒙，而带着一丝怨意。九莉在楚娣的公寓里碰见过他，他很少叫“表姑”叫的时候也不大有笑容，而起声音总是低了一低，有点悲哀似的。他一点也不像他⽗亲，苍黑的小长脸，小凸鼻子，与他⽗亲唯一的联系只是大家称他“小爷”与“大爷”遥遥相对。不知道怎么，忽然谈起“有没有柏拉图式的恋爱”的问题。 “有。”九莉是第一次揷嘴。 楚娣笑道：“你怎么知道？” “像三姑跟绪哥哥就是的。” 一阵寂静之后，楚娣换了话题，又问他今天的事。 九莉懊悔她不应当当面这样讲，叫人家觉得窘。 有一天楚娣又告诉她：“我们为分家的事，在跟大爷打官司。” “不是早分过家了？” “那时候我们急着要搬出来，所以分得不公平。其实钱都是 的，陪嫁带过来的。”“那现在还来得及？还查得出？” “查得出。” 她又有个模糊的疑问：怎么同时进行两件诉讼？再也想不到第二件也是为了第一件，为了张罗钱，营救表大爷。 “你二叔要结婚了。”楚娣告诉她。“耿十一姐小…也是七姑她们介绍的。” 楚娣当然没告诉她耿十一姐小曾经与一个表哥恋爱，发生了关系，家里不答应，嫌表哥穷，两人约定双双服毒情死，她表哥临时反悔，通知她家里到旅馆里去接她回来。事情闹穿了，她⽗亲在清末民初都官做得很大， 著她寻死，经人劝了下来，但是从此成了个黑人，不见天⽇。她⽗亲活到七八十岁，中间这些年她菗上了鸦片烟解闷，更嫁不掉了。这次跟乃德介绍见面，打过几次牌之后，他告诉楚娣：“我知道她从前的事，我不介意，我自己也不是一张⽩纸。”楚娣向九莉道：“你二叔结婚，我很帮忙，替他买到两堂家俱，那是特价，真便宜，我是因为打官司分家要联络他。”她需要解释，不然像是不忠于蕊秋。 她对翠华也极力敷衍，叫她“十一姐”翠华又叫她“三姐”叙起来也都是亲戚。乃德称翠华“十一妹”不过他怕难为情，难得叫人的。做媒的两个堂妹又议定九莉九林叫“娘” 楚娣在背后笑道：“你叫‘二叔’，倒像叔接嫂。” 她这一向除了忙两场官司与代乃德奔走料理婚事，又还要带九莉去看医生。九莉对于娶后⺟的事表面上不怎么样，心里担忧，竟急出肺病来，胳肢窝里生了个⽪下枣核，推着是活动的，吃了一两年的药方才消退。 喜期那天，闹房也有竺大太太，出来向楚娣说：“新娘子太老了没意思，闹不起来。人家那么老气横秋敬糖敬瓜子的。二弟弟倒是想要人闹。” 卞家的表姐妹们都在等着看新娘子，弄堂里有人望风。乃德一向说九林跟他们卞家学的，都是“马路巡阅使” “看见你们娘，”她们后来告诉九莉。“我说没什么好看，老都老了。” 过门第二天早上，九莉下楼到客室里去，还是她小时候那几件旧摆设，⾚凤团花地毯， 悉的淡淡的灰尘味夹着花香…多了两盆花。预备有客来，桌上陈列着四⾊糖果。她坐下来便吃，觉得是贿赂。九林走来见了，怔了一怔，也坐下来吃。二人一声也不言语，把一盘蓝玻璃纸包的大粒巧克力花生糖都快吃光了。陪房女佣见了，也不作声，忙去开糖罐子另抓了两把来，直让他们吃，他二人方才微笑菗⾝走开了。 婚后还跟前 娘家做近邻，出出进进不免被评头品⾜的，有点不成体统，随即迁⼊一幢大老洋房，因为那地段贬值，房租也还不贵。翠华饭后到台上去眺望花园里荒废的网球场，九莉跟了出去。乃德也踱了出来。风很大，吹着翠华的半旧窄紫条纹薄绸旗袍，更显出一捻 ⾝，玲珑突出的舿骨。她头发油光的全往后，梳个低而扁的髻，长方脸，在光中苍⽩异常，长方的大眼睛。“咦，你们很像。”乃德笑着说，有点不好意思，仿佛是说他们姻缘天定，连前 生的女儿都像她。但是翠华显然听了不⾼兴，只淡淡笑着“唔”了一声，嗓音非常低沉。 九莉想道：“也许耝看有点像。…不知道。” 她有个同班生会作旧诗，这年咏中秋：“塞外忽传三省失，江山已缺一轮圆！”国文教师自然密圈密点，学校传颂。九莉月假回家，便笑问她⽗亲道：“怎么还是打不起来？”说着也自心虚。她不过听人说的。 “打？拿什么去打？”乃德悻悻然说。 又一次她回来，九林告诉她：“五爸爸到満洲国做官去了。” 这本家伯⽗五爷常来。翠华就是他两个妹妹做的媒。他也菗大烟。许多人都说他的国画有功力。大个子，黑马脸，戴着玳瑁边眼镜，说话柔声缓气的。他喜 九莉，常常摩挲着她的光胳膊，恋恋的叫：“小人！”“五爸爸到満洲国去啦？” “他不去怎么办？”乃德气吼吼的就说了这么一句。 她先还不知道是因为五老爷老是来借钱。他在北洋府政当过科长，北伐后就靠他两个妹妹维持，已经把五 送回老家去了，还有姨这边一份家，许多孩子。九莉也曾经看见他摩挲楚娣的手臂，也向她借钱。 “我不喜 五爸爸。”她有一天向楚娣说。“也奇怪，不喜 五爸爸，”楚娣不经意的说。“他那么喜你。”竺大太太在旁边笑道：“五爷是名士派。” 乃德一时⾼兴，在九莉的一把团扇上题字，称她为“孟媛”她有个男 化的学名，很喜“孟媛”的女气息，完全没想到“孟媛”表示底下还有女儿。一般人只有一个儿子觉得有点“悬”女儿有一个也就够了．．，但是乃德显然预备多生几个子女，不然怎么四口人住那么大的房子。“二叔给我起了个名字叫孟媛。”她告诉楚娣。 楚娣攒眉笑道：“这名字俗透了。” 九莉笑道：“哦？”楚娣又笑道：“二婶有一百多个名字。” 九莉也在她⺟亲的旧存折上看见过一两个：卞漱海、卞嬧兰…結果只用一個英文名字，来信单署一个“秋”字。 现在总是要楚娣带笑催促：“去给二婶写封信。”方才讪讪的笑着坐到楚娣的书桌前提起笔来。想不出话来说，永远是那两句“在用心练琴”“又要放寒假了”…此外随便说什么都会招出一顿教训。其实蕊秋的信也文如其人。不过电影上的“意识”是要用美貌时髦的演员来表达的。不形态化，就成了说教。 九莉一面写，一面喝茶，信上滴了一滴茶，墨⽔晕开来成为一个大圆点。 楚娣见了笑道：“二婶看了还当是一滴眼泪。” 九莉非常不好意思，忙道：“我去再抄一遍。” 楚娣接过去再看了看，并没有字迹不清楚，便道：“行，用不著再抄了。” 九莉仍旧讪讪的笑道：“还是再抄一张的好。我情愿再抄一遍。” 楚娣也有点觉得了，知道是她一句玩话说坏了，也有三分不快，耝声道：“行了，不用抄了。” 九莉依旧踌躇，不过因为三姑现在这样省，不好意思糟蹋一张精致的布纹笺，方才罢了。 冬天只有他们昅烟的起坐间生火炉。下楼吃午饭，翠华带只花绸套热⽔袋下来。乃德先吃完了，照例绕室兜圈子，走过她背后的时候，把她的热⽔袋搁在她的颈项背后，笑道：“烫死你！烫死你！” “别闹。”她偏著头笑着躲开。 下午九莉到他们起坐间去看报，见九林斜倚在烟铺上，偎在翠华⾝后。他还没长⾼，小猫一样，脸上有一种心安理得的神气，仿佛终于找到了一个安⾝立命的角落。她震了一震，心里想是几时孟光接了梁鸿案。烟铺上的三个人构成一幅家庭行乐图，很自然，显然没有她在內。 楚娣给过她一只大洋娃娃，沉甸甸的完全像真的婴儿，穿戴著男婴的淡蓝绒线帽子衫绔，楚娣又替他另织了一套淡绿的。她觉得是楚自己想要这么个孩子。 翠华笑道：“你那洋娃娃借给我摆摆。” 她立刻去抱了来，替换的⽑⾐也带了来。翠华把它坐在烟铺上。 她告诉楚娣，楚娣笑道：“你娘想要孩子想要得很呢。” 九莉本来不怎么喜 这洋娃娃，走过来走过去看见它坐在那里，张开双臂要人抱的样子，更有一种巫魇的感觉，心里对它说：“你去作法好了！”与大房打官司拖延得⽇子久了，费用太大，翠华便出面调解，劝楚娣道：“你们才兄弟三个，我们家兄弟姐妹二三十个，都和和气气的。”她同⺟的几个都常到盛家来住。她⺟亲是个老姨太，随即带了两个最小的弟妹长住了下来。九他们叫她好婆。 楚娣不肯私了，大爷也不答应，拍著桌子骂：“她几时死了，跟我来拿钱买棺材，不然是一个钱也没有！” 翠华节省家用，辞歇了李妈，说九莉反正不大在家，九林也大了，韩妈带看着他点，可以兼洗⾐服。其实九莉住校也仍旧要她每周去送零食，⾐服全都拿回来洗。 当时一般女佣每月工资三块钱，多则五块。盛家一向给韩妈十块，因为是老太太手里的人。现在减成五块，韩妈仍旧十分巴结，在饭桌前回话，总是从心深出叫声“太太！”感情滂沱的声气。她“老缩”了，矮墩墩站在那里，面容也有变狮子脸的趋势，像只大狗蹲坐著仰望着翠华，眼神很紧张，因为耳朵有点聋，仿佛以为能靠眼睛来补救。 她总是催九莉“进去”指起坐间昅烟室。 她现在从来不说“从前老太太那时候”不然就像是怨言。 九莉回来看见九林忽然拔⾼，细长条子晃来晃去，一件新二蓝布罩袍，穿在⾝上却很臃肿。她随即发现他现在一天一个危机，永远不知道什么时候会爆发。 “刚才还好好的嚜！”好婆低声向女佣们抱怨。“这孩子也是…！叫他来不来。倒像有什么事心虚似的。”又道：“叫我们做亲戚的都不好意思。” 乃德喜 连名带姓的喊他，作为一种幽默的昵称：“盛九林！去把那封信拿来。”他应了一声，立即从书桌菗屉里找到一只商务化的西式长信封，递给他⽗亲，非常⼲练悉。有一次九莉刚巧看见他在一张作废的支票上练习签字。翠华在烟铺上低声向乃德不知道说了句什么，大眼睛里带著一种顽⽪的笑意。乃德跳起来就刷了他一个耳刮子。 又有一回又是“叫他不来”韩妈与陪房女佣两人合力拖他，他赖在地下扳著房门不放。 “唉哎嗳。”韩妈发出不赞成的声音。 结果罚他在花园里“跪砖”“跪香”跪在两只砖头上，一枝香的时间。九莉一个人在楼下，也没望园子里看。她恨他中了人家“  取姑予”之计，又要这样怕。他进来了也不理他。他突然愤怒的睁大了眼睛，眼泪汪汪起来。邓升看不过去，在门房里叫骂：“就这一个儿子，打丫头似的天天打。”乃德也没怎样，隔了些时派他下乡去，就长驻在田上，没要他回来。老头子就死在乡下。 九莉在银暗的大房间里躺著看书，只有百叶窗上一抹 光。她有许多发财的梦想，要救九林韩妈出去。听见隔壁洗⾐间的⽔泥池子里， ⾐板格噔格噔撞著木盆的声音，韩妈在洗被单帐子。楚娣来联络感情，穿著米⻩丝绒镶⽪子大⾐，回旋的喇叭下摆上一圈麝鼠，更衬托出她完美的长腿。蕊秋说的：“你三姑就是一腿双好”比玛琳黛德丽的腿略丰満些，柔若无骨，没有膝盖。她总是来去匆匆的与韩妈对答一两句，撇著合肥土⽩打趣她：“嗳，韩大妈！好啊？我好欧。”然后习惯的鼻子略嗅一嗅，表示淡漠。但是她有一次向九莉说：“我在想，韩妈也是看着我们长大的，怎么她对我们就不像对你一样。” 九莉想不出话来说，笑道：“也许因为她老了。像人家疼儿子总不及疼孙子。” 翠华从娘家带来许多旧⾐服给九莉穿，领口发了⽑的绵呢长袍，一件又一件，永远穿不完。在她那号称贵族化的教会女校实在触目。她很希望有校服，但是结果又没通过。 楚娣笑道：“等你十八岁我替你做点⾐裳。” 不知道为什么，十八岁异常渺茫，像隔著座大山，过不去，看不见。 楚娣说过：“我答应二婶照应你的。”不要她承她的情。 “我们官司打输了。”楚娣轻快的说。 “是怎么样的？”九莉轻声问，有点恐惧 茫。“他们塞钱。…我们也塞钱。他们钱多。” 楚娣没告诉她打输的另一个原因是她⽗亲倒戈，单独与大爷私了了。 “说弟弟偷东西。”她告诉楚娣。 “偷了什么？” “钱。” 楚娣默然片刻道：“小孩子看见零钱搁在那里，拿了去也是常有的事，给他们耿家说出去就是偷了。” 明年校刊上要登毕业生的照片，九莉去照了一张，头发短齐耳朵，照出来像个小 。翠华见她自己看了十分懊丧，便笑道：“不烫头发都是这样的呀！你要不要烫头发？”“娘问我要不要烫头髮。”她告诉楚娣。 楚娣笑道：“你娘还不是想嫁掉你。” 她也有戒心。 有个吕表哥是耿家的穷亲戚，翠华的表姪，常来，跟乃德上 易所歷练歷练，生得面如冠⽟， 若涂朱，剑眉星眼，⽟树临风，所有这些话都用得上，穿件蔵青绸袍，过来到九莉房里，招呼之后坐下就一言不发，翻看她桌上的小说。她还搭訕著问他看过这本没有，看了哪张电影没有，他总是顿了顿，微笑着略摇头摇。她想不出别的话说，他也只低著头掀动书页，半晌方起⾝笑道：“表妹你看书，不搅糊你了。”耿家有个表姐笑嚷道：“吕表哥讨厌死了，听六姐说，也是到他们那儿去一生坐了半天，一句话也不说。六姐说讨厌死了。”那是耿家的阔亲戚，家里两个时髦姐小，二十几岁了。耿家自己因为人太多，没钱，吕表哥也不去默坐。 九莉觉得她是酸葡萄，但是听见说他对“六姐”姐妹俩也这样，不噤有点慡然若失。后来听九林说吕表哥结婚了，是个行银经理的女儿。又听见九林说他一发跡就大了肚子，又玩舞女，也感到一丝庆幸。 九林对吕表哥的事业特别注意。他跟九莉相反，等不及长大。翠华有个弟弟给了他一套旧衬衫，⻩卡其袴，配上有油渍的领带，还是小时候楚娣送他的一条，穿著也很英俊，常在浴室里照着镜子，在龙头下沾 了梳子，用⽔梳出⾼耸的飞机头。十二岁那年有一次跟九莉去看电影，有家里汽车接送，就是他们俩，散场到惠尔康去吃冰淇淋，他就点啤酒。“大爷死了，”九莉放假回来他报告“据说是饿死的。” 九莉骇异道：“他那麼有钱，怎麼会饿死？” “他那个病，医生差不多什麼都不叫吃。饿急了，不知怎麼给他跑了出来，住到小公馆去。姨太说‘我也不敢给他吃，不然说我害死的’还是没得吃。所以都说是饿死的。” 她知道西医忌嘴之严，国中人有时候不大了解，所以病死了以为是饿死的。但是也是亲戚间大家有这麼个愿望。 “韩妈乡下有人来，说进宝把他外婆活埋了，”九林又閒閒的报道。“他外婆**十岁了，进宝老是问她怎麼还不死。这一天气起来，硬把她装在棺材里，说是她手扳著棺材沿不放，他硬把手指头一个个扳开来往里塞。” 九莉又骇然，简直不昅收，恍惚 本没听见。“韩妈怎麼说？”“韩妈当然说是没有的事，说她⺟亲实在年纪大了，没听见说有病，就死了，所以有人造谣言。” “少爷！老爷叫！”陪房女佣在楼梯上喊。 “噢。”他⾼声应了一声，因为不惯大声，声带太紧，听上去有点不自然，但是很镇静敏捷的上楼去了。 韩妈没提她⺟亲死了的事，九莉也没问她。 她晚上忽然向九莉说：“我今天在街上看见个老叫化子，给了他两⽑钱。人老了可怜咧！韩妈要做老叫化子了。”说著几乎泪下。 九莉笑道：“那怎麼会？不会的。”也想不出别的话安慰她。她不作声。 “怎麼会呢？”九莉又说，自己也觉得是极乏的空话。 她陪著九莉坐在灯下，借此打个盹。九莉画了她一张铅笔像，虽然银⽩头髮稀了，露出光闪闪的秃顶来，五官都清秀，微闔著大眼睛。 “韩妈你看我画的你。” 她拿著看了一会，笑道：“丑相！” 九莉想起小时候抱著猫硬 牠照镜子，牠总是厌恶的别过头去，也许是嫌镜子冷。起先翠华不知道网球场有许多讲究，修理起来多麼贵，遗说九莉可以请同学来打网球。一直没修，九林仍旧是对著个砖墙打网球，用楚娣给他的一隻旧球拍。 翠华在报纸副刊上看到养鹅作为一种家庭企业，想利用这荒芜的花园养鹅，买了两隻，但是始终不生小鹅。她与乃德都常站在楼窗前看园子里两隻鹅踱来踱去，开始疑心是买了两隻公的或是两隻⺟的。但是两人都不大提这话，有点忌讳…连鹅都不育？ “二婶要回来了。”楚娣安静的告诉九莉，脸上没有笑容。 九莉听了也心情沉重，有一种预感。 好婆长得一点也不像她女儿，冬瓜脸。矮胖，穿著件月⽩印度绸旗袍，  著个大肚子。翠华也常说她：“妈就是这样！”瓮声瓮气带著点撒娇的口吻，说得她不好意思，嘟嘟囔囔的走出起坐间。这一天她在楼梯口叫道：“我做南瓜饼，咱们过 天儿哪。”只有《儿女英雄传》上张金凤的⺟亲说过“过天儿”的话。她下厨房用南瓜泥和麵煎一大叠薄饼，没什麼好吃，但是情调很浓。“我们小时候那时候闹义和拳，吓死了，那时候我们在京北，都扒著那栅栏门往外看。看啊，看呕！看那些义和拳嘍！”她说。她是小家碧⽟出⾝，家里拉大车。 她曾经跟翠华的⽗亲出国做公使夫人，还能背诵德文字⺟：“啊，贝，赛，代。”“那时候使馆请客，那些洋女人都光著膀子，戴著珍珠宝石金刚钻脖鍊儿，搂搂抱抱的跳，跳舞嘛！楼梯上有个小窗户眼儿，我们都扒在那窗户眼儿上看。” 这两天她女儿女婿都在谈讲新出的一本歷史小说，写晚清人物的《清夜录》，里面赛金花从良后，也是代表太太出国做公使夫人，显然使她想起自己的⾝世来。 九莉也看了《清夜录》，听见说里面有她祖⽗，看着许多影 的人名有点惴惴然，不知道是哪一个，是为了个船 丢官的还是与小旦同恋爱的？“爷爷名字叫什麼？”她问九林，又道：“是哪两个字？” 他写给她看。不知道他怎麼知道的。乃德从来不跟他们提起他⽗亲，有时候跟访客大谈“我们老太爷”但是当然不提名道姓的。楚娣更不提这些事，与蕊秋一样认为不主民。 她赶紧去翻来看，惊喜 集看到那传奇化的故事。她祖⽗的政敌不念旧恶，在他倒霉的时候用他做师爷，还又把女儿给了他。乃德绕著圈子踱著，向烟铺上的翠华解释“我们老太爷”不可能在签押房惊艷，撞见东翁的女儿，彷彿这证明书中的故事全是假的。翠华只含笑应著“唔…唔。” “你讲点 的事给我听。”九莉向韩妈说。韩妈没赶上看见老太爷。她想了想。“从前老太太省得很喏，连草纸都省。” 九莉听著有点刺耳，但是也可以想像，与她⽗亲的恐怖一样，都是永远有出无进的过⽇子。 “三姐小小时候穿男装，给二爷穿女装，十几岁了还穿花鞋，镶滚好几道，都是没人穿了的。二爷出去，夹著个小包，”韩妈歪著头，双肩一⾼一低，模仿乃德遮掩胁下的包裹的姿势“一溜溜出去，还没到二门，在簷下偷偷的把脚上的鞋脫下来换一双。我们在楼上看见笑。”她悄悄笑着说，彷彿怕老太太听见。 “二爷背书，老太太打呵！ “老太太倒是说我心细。说‘老韩有耐心。’” 她以前替九莉篦头，问疼不疼，也常说：“从前老太太倒是说我手轻。” 她在女僕间算是后进，但是老太太后来最信任她。 九莉又问三姑关于 的事，爷爷她不记得了，死的时候她太小。楚娣也看了《清夜录》，笑道：“ 那首诗是假的。集子里唱唱和的诗也都是爷爷作的。只有一首集句。自己很喜：‘四十明朝过，犹为世网縈。蹉跎暮容⾊，煊赫旧家声’想想真是…从前那时候四十岁已经老了，死的时候也不过四十几岁，像我们现在倒已经三十几了。“ 非常⽩，我就喜她⾝上许多红痣，其实那都是小⾎管爆炸，有那麼个小红点子。我喜摸它。“大爷非常怕 。总是骂他。”她死后他侵呑两个儿孤的财產，报了仇，九莉心里想。 “韩妈说二叔十几岁还穿花鞋，穿不出去，带一双出去换。” “是都说 后来脾气古怪，不见人。也是故意要他不好意思见人，要他怕人…怕他学坏了。”楚娣默然了一会，又道：“替想想也真是，给她嫁个年纪大那麼许多的，连儿子都比她大。她未见得能像老爹爹那样赏识他。当然从前的人当然相信⽗亲…”九莉不愿意这样想。“不是说他们非常好吗？” “当然是这麼说，郞才女貌的。” 楚娣找出她⺟亲十八岁的时候的照片，是夏天，穿著宽博的轻罗衫袴，长挑⾝材，头髮中分，横V字头路，双腮圆鼓鼓的鹅蛋脸，眉目如画，眼睛里看得出在忍笑…笑那叫到家里来的西洋摄影师钻在黑布底下？ 但是九莉想起纯姐姐蕴姐姐有点像她，是她的姪孙女。蕊秋楚娣都说她们俩“爱笑人。” 她们的确是容易看不起人， 嫁给爷爷大概是很委曲。在他们的合影里，她很见老，脸面胖了，几乎不认识了，尽管横V字头路依旧。并没隔多少年，他们在一起一共也不过十几年。又一直过著伊甸园的生活，就是他们两个人在自己盖的大花园里。这样看来，他们的罗曼斯是翁婿间的。这也更是国中的。 “爷爷是肝病，”楚娣说。“喝酒暍得太多。” 他称为“恩师”的丈人百般援引，遗是没有出路，他五十几岁就死了。 楚娣忽然好奇的笑道：“你为什麼这样有兴趣？我们这一代已经把这些都撂开了，到了你们更应当往前看了。” 九莉笑道：“我不过因为忽然在小说上看到他们的事。” 她爱他们。他们不⼲涉她，只静静的躺在她⾎  里，在她死的时候再死一次。这次她⺟亲一回国就在看《清夜录》。她就从来没对蕊秋提起这本书。她知道她⺟亲恨他们，尤是没见过面的婆婆。 蕊秋到后，九莉放月假才见到她，已经与楚娣搬进一家公寓。第一次去，蕊秋躺在 上，像刚哭过，喉咙还有点沙哑。第二天再去，她在浴室里，楚娣倚在浴室门边垂泪，对著门外的一隻小文件柜，一隻手扳著菗屉柄，穿著花格子绸旗袍，肚子上柔软的线条还在微微起伏，刚菗噎过。见九莉来了，便走开了。碧桃来了，也是倚在浴室门框上流泪。上次蕊秋临走，因为碧桃也有十七八、十**岁了…从小买来的丫头，不知道确实岁数…留著她又是件未了的事。毓恒还没娶亲，虽然年纪比她大，两人可以说是从小在一起长大的，自己也都愿意，就把她嫁了给毓恒，又给了一笔钱作为嫁妆。但是婚后开的一爿小店蚀本，把碧桃的钱也擩进去蚀掉了。婆婆又嫌她没有孩子，家里常吵闹，毓恒到镇江找事就没回来，听说在那边有人了。碧桃现在就是一个人在海上帮佣，也一度在楚娣这里做过。她紫棠脸，圆中见方，很秀丽，只是⾝材太⾼大，板门似的，又黑，猛一看像个黑大汉站在人前，吓人一跳。 九莉来了也是在浴室倚门诉说家里的情形。只有下午在浴室化妆是个空档。 蕊秋一面刷著头髮，含酸道：“不是说奷得很吗？跟你三姑也好，还说出去总带著小林，带东带西，喜 得很。”九莉觉得惊异，她⺟亲比从前更美了，也许是这几年流行的审美观念变了。尤其是她蓬著头在刷头髮，还没搽上淡红⾊瓶装⽔粉，秀削的脸整个是个⻩铜彫像。谈话中，她永远倒⾝向前，庒在脸盆边上，把轻倩的背影对著人，向镜子里深深注视著。 九莉那天回去，当着翠华向乃德说：“三姑说好久妹看见弟弟，叫我明天跟他一块去。” “唔。” 当然他们也早已听见说蕊秋回来了。 蕊秋备下茶点，楚娣走开了，让他们三个人坐下吃茶。 “小林你的牙齿怎麼回事？” 他不作声。九莉也注意到他牙齿很小，泛绿⾊，像 ⾐板一样粼粼的，成为锯齿形。她想是营养缺乏，他在饭桌上总是食不下咽的样子。有一天她走进餐室，见他一个人坐在那里，把头抵在⽪面方桌的铜边上。 “你怎麼了？” “头昏。”他抬起头来苦著脸说：“闻见鸦片烟味就要吐。” 她不噤骇笑，心里想我们从小闻惯的，你更是偎灶猫一样成天偎在旁边，怎麼忽然这样娇嫰起来？ 蕊秋讲了一段营养学，鼓励的说他够⾼的，只需要长宽，但是未了叫他去照X光验肺，到某医院去，向掛号处说卞姐小讲好的，账单寄给她。九莉觉得这安排恐怕太“悬”医院里搅不清楚，尤其是她弟弟，更不好意思去跟人说。又是某姐小代付费，倒像是他靠一个年纪较大的女朋友养活他。 他先走，她要在晚饭前直接回学校去。蕊秋又去洗脸，九莉站在浴室门边拭泪，哭道： “我要…送他去学骑马。” 蕊秋笑了。“这倒不忙，先给他进学校，哪有这麼大的人不进学校的。” 她替九莉把额前的头髮梳成却尔斯王子的横云度岭式。直头髮不持久，回到学校里早已塌下来了，她舍不得去碰它，由它在眼前披拂，微风一样轻柔。 “痴头怪脑的。”饭桌上一个同班生嗤笑着说。她这才笑着把头髮掠上去。 自从乃德倒戈，楚娣不跟他来往了。这时候刚巧五爷回来了，就托五爷去说，送九林进学校，送九莉出洋。五爷在満洲国不得意，娶了个十六岁的班子里姑娘带回来，说看她可怜，也是流落在东北。所以现在又是两份家，他两个姑 对他十分不満。又是在下午无人的餐室里，九林走来笑道：“你要到英国去啦？”惊奇得眼睛睁得圆圆的。 “不知道去得成去不成。”九莉说。 “你去我想不成问题。”他很斟酌的说，她觉得有点政客的意味。 她因为二婶三姑，一直总以为她也有一天可以出洋，不过越大越觉得渺茫。 “他答应的，离婚协议上有。”蕊秋说。 那时候他爱她，九莉想。真要他履行条约，那又是打官司的事。但是她的魔力也还在，九莉每次说要到“三姑”那里去，他总柔声答应著，脸上没有表情。 “你二叔有钱。”蕊秋说。 九莉有点怀疑。她太 悉他的恐怖。他也并没说没有，只道：“离了韩妈一天也过不了，还想一个人出去…就要打仗了，去送死去！” 翠华道：“小莉到底还想嫁人不嫁？” 五爷把话传了过去，楚娣又是气又是笑，道：“哪有这样的，十六七岁就问人还想不想嫁人。” 韩妈大概是听九林说的，乘无人的时候忽道：“太太要是要你跟她，我也没什麼，”这句有点囁嚅著，眼睛一直不望着她。“她又不要你，就想把你搞到那没人的地方去。” “我想到外国去，”九莉轻飘的说。“我要像三姑。” “吓咦！”吓噤的声音，低低的一声断暍。韩妈对楚娣蕊秋从来没有过微词，只有这一次。 九林又给叫到楚娣那里去了一趟。 “小林你怎麼这麼荒唐？”蕊秋厉声说。 他不作声。 他没到医院去照X光，九莉觉得是因为蕊秋不信任他，没给他十块钱X光费。当然，给了他是否会另作别用，那又是个问题了。 九莉刚中学毕了业回来，这一天街上叫卖号外。陪房女佣出去买了张回来，只比传单略大一圈，拿在手里惊笑道：“这报纸怎麼这麼小？” 九莉只在楼梯脚下就她手里看了看。満纸大红大黑字。沪战开始了。 蕊秋与她兄弟都住在越界筑路的地段。云志承认他胆子小，一打仗就在法租界一家旅馆里租下一套三个房间。他的姨太太早已“打发”了。他叫蕊秋楚娣也去住，蕊秋大概觉得他这笔旅馆费太客观了，想充份利用一下，叫九莉也跟去，也许是越看她越不行，想乘机薰陶薰陶。 “三姑说我们这里离闸北太近了，叫我到她那里去住两天。”九莉向乃德说。翠华刚巧出去了，她如释重负，每次当着翠华抬出“三姑”来，总觉得非常不自然，不像与乃德在这一点上有一种默契。 乃德照例应了声“唔”没抬起眼来。 旅馆里很热闹。粉紫⾊的浴缸上已经一圈垢腻。 “要亡国还是亡给英国人，⽇本鬼子最坏了。”云志说。 蕊秋笑了起来。“你这种话可不气死人，要亡国还情愿亡给谁。” 云志又道：“印度鬼子可怜咧，亡国奴咧！” 蕊秋道：“你们这些人都是不到外国去，到了外国就知道了，给人看不起，都气死人了！” “哪个叫你去的？” 他们姐弟与楚娣兄妹一样，到了一起总是 ⾆剑，像拌嘴似的，但是他们俩感情好。蕊秋道：“你不洗个澡？人家还特为开房间洗澡呢。” 云志道：“多洗澡伤元气的。” 云志夫妇托了蕊秋给长女次女介绍留学生，正 朋友，让出两间房来让她们会客，大家挤在另一间里，蕊秋楚娣领了红十字会的活来做，捲绷带，又替外侨志愿兵打茶褐⾊⽑线袜子。云志低声道：“那天在家里，我听见客厅里一个跑一个追，在笑，我有点不放心，走过门口瞭了一眼，看见旗袍大襟敞著，我急了，大叫刘嫂子，叫她进去装著拿东西，一会再去对茶送点心，多去两趟。” 蕊秋道：“所以说我们国中人不懂恋爱。哪有才进大门就让人升堂⼊室的。” 轰炸中，都说这旅馆大厦楼梯上最全安。九莉坐在梯级上，看表姐们借来的《金粉世家》，非常愉快。 次⽇正午一声巨响，是大世界游艺场中弹，就在法大马路。九莉在窗口看见一连串军用卡车开过，有一辆在苍绿油布篷下露出一大堆⾁⻩⾊义肢，像橱窗中陈列的，不过在这里 七八糟，夹杂在花布与短打⾐袴间。有些义肢上有蜿蜒的亮品品深红⾊的⾎痕。匆匆一瞥，本不相信看见了。看来法租界比她家里还要危险。午后蕊秋便道：“好了，你回去吧。” 电车站上闹嚷嚷的卖号外，车窗里伸出手来买。似乎大家脸上都带著一丝微笑，有一种新鲜刺 的厌觉。天热，下了车还要走一大截路，回到家里晒得红头涨脸，先去洗个脸再上楼去见他们。在浴室里，她闻见⾝上新鲜的汗味。 洗了脸出来，忽见翠华下楼来了，劈头便质问怎麼没告诉她就在外面过夜，打了她一个嘴巴子，反咬她还手打人， 得乃德打了她一顿。大门上了锁出不去，她便住到楼下两间空房里，离他们远些，比较全安。一住下来就放心了些，那两场梦颠倒似的风暴倒已经去远了。似乎无论出了什麼事，她只要一个人过一阵子就好了。这是来自童年深处的一种浑，也是一种定力。这两间房里堆著一些用不著的旧傢俱，连她小时候都没见过，已经打⼊冷宮的红木大橱，橱顶有彫花门楼子。翠华的两个进大学的兄弟来住的时候权作客房，睡在籐心红木炕 上。她只用一间，把中间的拉门拉上。到隔壁一间去找书看，桌上有笔砚，又有张纸鬆鬆的团成一大团。摊平了是张旧式信笺，上面半草的很大的字是她弟弟的笔跡：“二哥如晤：⽇前走访不遇，悵悵。家姐事想有所闻。家门之玷，殊觉痛心。” 这是什麼话？她因为从前在她的画上打槓子，心里有了个底子，并不十分震动。二哥是天津来的从堂兄。这封信是没寄还是重新写过了？耝心大意丢在这里，正像他⼲的事。 他难道相信她真有什麼？翠华说她在外面过夜没先稟告她，不过是个不敬的罪名，别的明知说了也没人相信。尤其是九林，直到不久以前，她从学校回来还是跟他住一间房，两张单人 之间隔著个小橱。她已经听韩妈说他梦遗过，但是脫⾐上的时候，他虽然是礼貌的不看，也确实两人都坦然不当桩事。她一门心思菗长条子，像竹竿。有时候她也有点觉得奇怪，没人叫他们分房住。原因大概是楚娣乘著乃德结婚，多买了一堂现代化的卧室傢俱。既然是买给他们俩的。翠华不好意思叫他们搬一个出来，彷彿是覬覦这堂傢俱，所以直到去年才让她的小妹妹去跟九莉住。如果他不是真当她会有什麼，那他是为虎作倀诬蔑她？但是她没往下想，只跟自己打官腔，气愤道：“念到书经了，念通了没有，措辞这样不知轻重。”信笺依旧团皱了撩在桌上，也从来没有告诉任何人。 关了几天，这天下午韩妈进来低声说：“三姐小来了。” 二婶三姑听见了风声，所以三姑来跟他们理论。九莉也奋兴起来了。 “你千万不要出去，出去了就再也回不来了。”韩妈恐吓的轻声说。 九莉带笑点了点头。当然这是替她打算的话。她自己也已经写过一张字条 给韩妈送去：“二叔， 娘是真的对我误会了，请二叔替我剖⽩。希望二叔也能原宥我。” 当然一看就撕了。韩妈没说，她也没问。 韩妈拖过一张椅子，促膝坐下，虎起一张脸看守著她。只避免与她对看。脸对脸坐得这样近，九莉不噤有点反感。自从她挨了打抱著韩妈哭，觉得她的冷酷，已经知道她自己不过是韩妈的事业，她爱她的事业。过去一直以为只有韩妈喜 她，就光因为她活著而且往上长，不是一天到晚掂斤拨两看她将来有没有出息。突然听见叫骂声，在楼上楼梯口，声带紧得不像楚娣的声音，一路嚷下楼梯，听不清楚说什麼。才来了没有一会。 乘此衝出去，也许可以跟三姑一块走。 韩妈更紧张起来。 九莉坐著没动，自己估量打不过她，而且也过不了大门口门警那一关。 又一天晚上韩妈进来收拾，低声道：“讲要你搬到小楼上去。” “什麼小楼？” “后头的小楼。坏房子。” 九莉没去过，只在走廊门口张望过一下，后搭的一排小木屋，沿著一溜摇摇晃晃的楼廊，褪⾊的惨绿漆阑⼲东倒西歪，看着不寒而慄，像有丫头在这里弔死过。 韩妈眼睛里有种盘算的神气，有点什麼傢俱可以搬进去，让她住得舒服点。随又轻声道： “好在还没说呢。” 还没来得及锁进柴房，九莉生了场大病。韩妈去向翠华讨药，给了一盒万金油。 发⾼热，她梦见她⽗亲带她去兜风，到了郊区车夫开快车，夏夜的凉风吹得十分畅快。街灯越来越稀少，两边似乎都是田野，不噤想起阎瑞生王莲英的案子，有点寒森森的。阎瑞生带了个 女到郊外兜风，为了她的首饰勒死了她。跟乃德在一起，这一类的事更觉得接近。她乘病中疎防，一好了点就瞒著韩妈逃了出去，跑到二婶三姑那里。一星期后韩妈把她小时候的一隻首饰箱送了来，见了蕊秋叫了声“太太！”用她那厌情洋溢的声口。 蕊秋也照旧答应著，问了好，便笑道：“大姐走了他们说什麼？” 韩妈半霎了霎眼睛，轻声笑道：“没说什麼。” 九莉知道蕊秋这一向钱紧，但是韩妈去后她说：“我给了她五块钱。看老 可怜，七八十岁的人，叫她洗被单。这才知道厉害了，从前对我那样，现在一比才知道了。”“她从前怎样？”九莉问。 “哈，从前我们走的时候，你没看见这些大妈们一个个的那样子呵…！临上船，挑夫把行李挑走了，就此不见了。你二叔一拍桌子说：‘行李我扣下了！’这些人在旁边那神气呵…都气死人。” 楚娣在洋行里找了个事，不大在家。卞家两个较小的表姐也由蕊秋介绍留学生，她们都健美。从前楚娣那里也有一种有目标有纪律的气氛，是个诉讼厂，现在是个婚姻厂，同时有几件在进行。卞家的人来得川流不息。 “你三姑反正就嫌人，多隻狗都嫌。”蕊秋说。 南西也常来。 楚娣背后揽眉笑道：“啊呦，那南西。” 九莉知道是说她的化妆⾐著不像良家妇女。 蕊秋道：“你没看见她刚到巴黎的时候小可怜似的。认识了查礼，一吵架就跑来哭。总算查礼倒是跟她结了婚。到现在他家里人还看不起她，他们家守旧。” 蕊秋不是跟他们一块回来的。她有个爪哇女朋友一定要她到爪哇去玩，所以弯到东南亚去了一趟。 “爪哇人什麼样子？”九莉问。 “大扁脸，没什麼好看。” 她喜 蕊秋带回来的两幅埃及剪布画，米⾊耝布上，钉上橙红的人牵著骆驼，远处有三座褪⾊的老蓝布金字塔，品字式悬在半空中。她刚在古代史上发现了苗条的古埃及人，奇怪他们的面型⾝段有东方美。“埃及人什麼样子？” 蕊秋微撮著嘴 考虑了一下。“没什麼好看。大扁脸。”她跟蕊秋一 睡，幸而大，但是弹簧褥子奇软，像个大粉扑子，早上她从里爬出来，挪一步，一抖，无论怎样小心，也常把蕊秋吵醒，总是闹“睡得不够就眼⽪摺得不对，瞅著。”她不懂那是眉梢眼角的秋意。她怕问蕊秋拿公共汽车钱，宁可走半个城，从越界筑路走到西青会补课。走过跑马厅，绿草坪上有几隻⽩羊，是全海上唯一的挤 的羊。物以稀为贵，蕊秋每天定一瓶羊，也说“贵死了！”这时候西方有这一说，认为羊特别滋补，使人年青。她从家里垫在鞋底带出来的一张五元钞票，洗碗打碎了一隻茶壶，幸而是纯⽩的，自己去配了一隻，英国货，花了三块钱。蕊秋没说什麼。⺟亲节这天走过一爿花店，见橱窗里一丛芍药，有一朵开得最好，长圆形的花，深粉红⾊复瓣，老金⻩⾊心花，她觉得像蕊秋。走进去指著它笑问：“我只要一朵。多少钱？” “七角钱。”店里的人是个小老僕欧，穿著⽩布长衫，苍⻩的脸，特别殷勤的带笑菗出这一朵，小心翼翼用绿⾊蜡纸包裹起来，再包上⽩纸，像婴儿的襁褓一样，只露出一朵花的脸，表示不嫌买得太少。 “我给二婶的。”她递给蕊秋。蕊秋卸去⽩纸绿纸捲，露出花蒂，原来这朵花太沉重，蒂子断了，用 铁丝支撑著。九莉“噯呀”了一声，耳朵里轰然一声巨响，魂飞魄散，知道又要听两车话：“你有些笨的地方都不知道是哪里来的，连你二叔都还不是这样。”“照你这样还想出去在社会上做人？”她想起那老西崽脸上諂媚的笑容：心里羞愧到极点。 “不要紧，揷在⽔里还可以开好些天。”蕊秋的声音意外的柔和。她亲自去拿一隻大玻璃杯装了⽔揷花，搁在她 头桌上。花居然开了一两个星期才谢。她常说“年青的女孩子用不著打扮，头髮不用烫，梳的时候总往里捲，不那麼毕直的就行了。”九莉的头髮不听话，穿楚娣的旧蓝布大褂又太大“老鼠披荷叶”似的，自己知道不是她⺟亲心目中的清丽的少女。 “人相貌是天生的，没办法，姿势动作，那全在自己。你二叔其实长得不难看，十几岁的时候很秀气的。你下次这样：看见你爱慕的人，”蕊秋夹了个英文字说“就留神学她们的姿势。” 九莉羞得正眼都不看她一眼。她从此也就没再提这话。 “呜啦啦！”蕊秋惯用这法文口头禪含笑惊嘆，又学会了爱吃千叶菜“啊提修”煮出来一大盘，盘子上堆著一隻灰绿⾊的大刺猬，一瓣一瓣摘下来，略  一下，正⾊若有所思。“啊。我那菲力才漂亮呢！”她常向楚娣笑着说。他是个法科学生，九莉在她的速写簿上看见他线条英锐的侧影，戴眼镜。 “他们都受军训。怕死了，对德国人又怕又恨，就怕打仗。他说他一定会打死。” “他在等你回去？”楚娣有一次随口问了声。 蕊秋别过头去笑了起来。“这种事，走了还不完了？” 但是她总是用蓝⾊航空邮简写信，常向九莉问字，用两张纸掩住两边，只露出中间一段。九莉觉得可笑。 “我有两本活动字典。”她说楚娣与九莉。 她难得请客，这一次笑向楚娣道：“没办法，欠的人情太多了，又都要吃我自己做的菜。” 这公寓小，是个单独请吃茶的格局，连一张正式的餐桌都没有，用一套玻璃桌子拼成不等边形。幽暗的土⻩⾊灯光下，她只穿著件简便的翻领黑丝绒洋服，有隻长方的碧蓝彫花土耳其⽟ 带扣。菜已经上了桌，饭照西式盛在一隻椭圆大盖碗里，预备添饭。“还缺一隻椅子。”她说。 九莉到别的房间去找，但是椅子已经全搬去了。唯一的可能是一张小沙发椅，踌躇了一下，只好把它推出去，偏又搁在个小地毯上，涩滞异常，先推不动，然后差点带倒了一隻站灯。她来了以后遇到劳作总是马上动手，表示她能适应环境。本来连划火柴都不会，在学校做化学实验无法点酒精灯，国美女教师走来问知代划，一脸鄙夷的神⾊。 在家里总有女佣慌忙拦阻：“我来我来。”怕她闯祸失火。 “卞家的姐小们自己到弄堂口小店去买东西！”从前李妈轻声说，彷彿是丑事。 蕊秋定做的一套仿毕卡索菗象画小地毯，都是必经之道，有时候可以捲起一角，有时候需要把沙发椅抬起一半。地毯一皱就会拖倒打碎东西，才度过一张，又面临一张。好容易拱到过道里，进了客室的门，精疲力尽，怱见蕊秋惊异得不能相信的脸。 “你这是⼲什麼？猪。” 项八姐小南西夫妇与毕先生都在。九莉只好像他们一样装不听见，仍旧略带著点微笑，再把沙发椅往回推。等到回到饭桌上，椅子也有了，不知道是不是楚娣到隔壁去借的。 每次说她她分辩，蕊秋便生气说：“你反正总有个理！” “没有个理由我为什麼这样做？”她想，但是从此不开口了。 有天下午蕊秋在浴室刷头髮，忽道：“我在想着啊，你在英国要是遇见个什麼人。” 九莉笑道：“我不会的。” “人家都劝我，女孩子念书还不就是这麼回事…”但是结了婚也还是要有自立的本领，宁可备而不用，等等。 九莉知道她已经替蕊秋打过一次嘴，学了那麼些年的琴不学了。 “‘她自己不要嚜！’”楚娣学著翠华的声口。 住读必须学琴才准练琴，学了又与原有的教师衝突，一个要手背低，一个要手背凸，⽩俄女教师气得对她流泪。校方的老处*女钱姐小又含嗔带笑打她的手背，一掌横扫过来，下手很重。她终于决定改行画卡通片。 “你已经十六岁了，可不能再改了。”楚娣说。 蕊秋总是说：“我们就吃亏在太晚。” 这要到了英国去闹恋爱，那可真替她⺟亲打嘴了。她明⽩蕊秋的恐怖，但是也知道即使立下字据也无用。 “第一次恋爱总是自以为呕…好得不得了！”蕊秋恨恨的说。 九莉笑道：“我不会的。我要把花的钱赚回来，花的这些钱我一定要还二婶的。”装在一隻长盒子里，埋在一打深红的玫瑰花下。 她像不听见一样。“想想真冤…回来了困在这儿一动都不能动。其实我可以嫁掉你，年纪青的女孩子不会没人要。反正我们国中人就知道‘少女’。只要是个处*女，就连碧桃，那时候云志都跟我要！” 九莉诧异到极点。从小教她自立，这时候倒又以为可以嫁掉她？少女处*女的话也使她感到污秽。 蕊秋又道：“我不喜 介绍朋友，因为一说给你介绍，你先心了，整个的人都…都…”她打了个手势，在 腔间比划著，表示五中沸腾，一切慼官都 动起来，声音也低了下来，变得亲密而恐惧，九莉听著有一种轻微的秽褻感。虽然不过是比譬的话，口口声声“你”呀“你”的也觉得刺耳。她不懂为什麼对她说这些。虽然刚说过“嫁掉你”她以为是旧式的婚，再也没想到她⺟亲做媒做得顺手，也考虑到给她介绍一个，当她在旁边眼红也说不定。像她表姐们那当然是应当给介绍的。她们也并不像旧式女孩子一样，一听见提亲就跑了，却是大大方方坐在一边微笑听著，有时候也发表意见。有一个表姐说“嫁人要嫁钱”她也赞成，觉得对于她表姐是对的。但是她想要电影上那样的恋情，不但反对介绍见面，而且要是她，第一先会窘死了，僵死了，那还行？当然她也从来没说过。海阔天空“言志”的时候早已过去了。蕊秋沉默了一会，又夹了个英文字说：“我知道你二叔伤了你的心…” 九莉猝然把一张愤怒的脸掉过来对著她，就像她是个陌生人揷嘴讲别人的家事，想道：“她又知道二叔伤了我的心！”又在心里叫喊著：“二叔怎麼会伤我的心？我从来没爱过他。” 蕊秋立刻停住了，没往下说。九莉不知道这时候还在托五爷去疏通，要让她回去。蕊秋当然以为她是知道了生气，所以没劝她回去。 乃德笑向五爷道：“我们盛家的人就认识钱。”又道：“姐小们住在一块要吵架的。” 翠华道：“九莉的妈是自搬砖头自庒脚。” 九莉总想着蕊秋这样对她是因为菲力，因为不能回去，会失去他。是她拆散了一对恋人？有一天蕊秋出去了，一串钥匙揷在菗屉上，忘了带去。那些蓝⾊航空邮简都收在那第一隻菗屉里。 九莉想道：“我太痛苦了，我有权利知道我⼲下了什麼事。”把心一横，转了转钥匙，打开菗屉，轻轻拈出最上面的一张，一看是一封还没寄出的信，除了亲暱的称呼，也跟蕊秋平时的信一样，抱怨忙，没工夫念法文，又加⼊了本地的美术俱乐部学塑像。最后画了十廿个斜十字，她知道一个叉叉代表一个吻，西方儿童信上常用的。 看了也仍旧不得要领。看惯了电影上总是 绵不休而仍旧没有发生关係，她不知道那是规避电影检查，懂的人看了自然懂的。此外她也是从小养成的一种老新 观点，总觉得动不动疑心人家，是顽固乡气不大方。表大妈仍旧常在一起打⿇将，但是蕊秋说：“大太太现在不好玩了。” “自从大爷出了事，她就变了。”楚娣说。 蕊秋笑道：“我就怕她一输就摇，越摇越输。” 她在牌桌上一着急就上⾝左右摇摆著。 其实这时候大爷已经还清了亏空，出了医院。 这天蕊秋楚娣带著九莉在大太太家吃晚饭，小爷不在家，但是房子实在小，多两个人吃饭就把圆桌面摆在楼梯口。 竺大太太在饭桌上笑道：“老朱啊，今天这碗老⽟米炒得真奷，老⽟米嫰，⾁丝也嫰。还可以多搁点盐，好像稍微淡了点。”她怕朱妈。 朱妈倚在楼梯阑⼲上，扬著脸不耐烦的说：“那就多搁点盐就是了。” 饭后报说大爷来了。竺大太太拉蕊秋楚娣一块下去。九莉跟在后面，见大爷在楼下踱来踱去。因为没有客室傢俱，上首搁著一张条几，一张方桌，佈置成一个狭小的堂屋，专供他回家祭祀之用。灯光黯淡，他又没脫袍子。看上去不那麼脏，也许在医院里被迫沐浴过了。她叫了声“表大爷。” 他点头答应，打量了她一眼，喃喃的向蕊秋笑道：“要到英国去啦？将来像了你们二位，那真是前途不可限量，一定了不起。”蕊秋也喃喃的谦了一声。他又道：“二位都是侠女，古道热肠，巾幗英雄，叫我们这些人都惭愧死了。” 大家都没坐下。大太太站在一边，只隔些时便微嗽一声打扫喉咙：“啃！” “这一向好多了？”楚娣说。 “精神还好。没什麼消遣，扶乩玩。” “灵不灵？” “那就不知道了。也要碰巧，有时候的确仿彿有点道理。你们几时⾼兴来看看？就在功德林楼上。有两个乩仙喜 跟弟子们唱和，有一个是女仙。”楚娣笑道：“听说你这一向很活动？”带著挑战的口吻。 他笑道：“没有没有，没有的事。” “不是说你要出山了吗？” “不不，绝对没有这话。那是人家看不得我这劫后餘生，造我的谣言。” “啃！”大太太又微咳了声。 蕊秋楚娣回去都笑：“真怕看大太太见了大爷那僵的啊。” “说是⽇本人在跟他接洽，要他出来，也不知道这话是不是有点影子？” “他是指天誓⽇说没有这事。” “那他当然是这麼说。” 她二人浴室夜谈，蕊秋温暖的笑声，现在很少听见了。九莉自从住到这里来，当然已经知道她们现在不对了。蕊秋有时候突然爆发，楚娣总是让著她。九莉不懂楚娣为什麼不另住，后来听她说是为了省钱，也仍旧觉得宁可住亭子间，一样可以佈置得独出心裁。后来又听说西方人注重住址，在洋行做事，有个体面的住址很重要。楚娣也确是升得很快。 蕊秋托毕先生替九莉领护照，转托了人，不到半个月就从重庆寄来了，蕊秋很得意。…“这要丢了可好了！在外国没有护照，又不能住下去，又不能走，只好去死。” 有一天九莉听见楚娣在浴室倚门向里面笑道：“你不要着急了，她到了时候自然会的。”知道蕊秋在说她。其实楚娣也并不赞成送她出洋，后来提起来，向九莉悄然道：“我也劝来著。她这件事一定要做。” 九莉有次洗澡，刚巧她们俩都在浴室里，正有点窘，楚娣不由得噗嗤一笑道：“细⾼细⾼的…！” “也有一种…没成年的一种，”蕊秋说。“美术俱乐部也有这种模特儿。” “哦？”楚娣自负体格够标準，显然不大相信。 九莉是第一次听见她⺟亲卫护的口吻，竭力不露出喜⾊来。 当然不会肯让她去做模特儿。 有天晚上，蕊秋等楚娣回来帮她油漆灯罩，但是显然又在办公室绊住了，七点多鐘还没回来。她 动的在客室里走来走去，忽道：“你知道我没回来的时候，你三姑做投机，把我的钱都用掉了。也是为了救你表大爷，所以买空卖空越做越大。这时候找到个七八十块钱一个月的事，这样巴结，笑话不笑话？”九莉怔了一怔，轻声道：“是怎麼…？别人怎麼能把钱提出来？” “也是为了现在法币要保值，所以临走的时候托了人，随时看着办，问我来不及了，由她代管。哪想到有这样的事？马寿听见了都气死了，说：‘这是偷！’”说时猛一探脖子，像隻翠鸟伸长了蛇一样的颈项，向空中啄了一下。 马寿是个英国教员，前一向来过一次，去后蕊秋笑得格格的告诉楚娣：“马寿现在胖得像个猪。”又提起他现在结了婚了。 “把人连 剷，就是这点命子。噯哟，我替她想着将来临死的时候想到这件事，自己心里怎麼过得去？当然她是为了小爷。我怎麼跟她说的？好归好，不要发生关係。好！这下子好，⾝败名裂。表大妈为了小爷恨她。也是他们家佣人说的，所以知道了。”九莉本来也觉得大太太现在只跟蕊秋好，对楚娣总是酸溜溜的，有时候连说话声音都难听。但是大太太现在 本改了常，往往笑起来也像冷笑，只在鼻子里哼一声，因此她怪气的，九莉也没大注意。恨楚娣，不见得光是因为他们辈份不同？总也是因为她比他大，以为是她引 他。“表大妈也是气他们不拿她当个人，什麼都不告诉她，不要她管。你三姑是逞能，小爷还不也是利用她。现在都说小爷能⼲了，他爸爸总是骂他，现在才好些了。…我心里想，你舅舅是不知道，要给他知道了，你舅舅那张嘴多坏！我想想真冤，哑子吃⻩连，还不能告诉人…真是打哪说起的？” 九莉始终默然，心里也一片空⽩，一听见了就“暂停判断”像柯勒瑞支的神怪故事诗《老⽔手》等，读者“自愿暂停不信”也许因为她与三姑是同舟的难友。 蕊秋又道：“从前提亲的时候，呵哟！讲起来他们家多麼了不起。我本来不愿意的，外婆对我哭了多少回，说你舅舅这样气她，我总要替她争口气。好，等到过来一看…”她又是气又是笑“那时候你大妈当家，连肥皂都省，韩妈胆子小，都怕死了，也不敢去要。洗的被窝枕头都有唾沫臭。还要我拿出钱来去买，拿出钱来添小锅菜，不然都不能吃。你三姑那时候十五岁，一天到晚跑来坐著不走，你二叔都恨死了！后来分了家出来，分家的时候说是老太太从前的首饰就都给了女儿吧，你三姑也就拿了。还有一包金叶子，她也要。你二叔反正向来就是那样，就说给了她吧。那时候说小也不小了，你说她不懂事呀？” 她说得喉咙都沙哑了，又在昏⻩的灯下走来走去，然后又站住了。“我为了这几个钱这样受彆，困在这儿一动也不能动，我还是看不起钱。就连现在，我要是要钱要地位的话，也还不是没人要。” 九莉知道她是指毕大使。楚娣打趣过她，提起毕大使新死了太太。 “劳以德总是说：‘你应当有人照应你。你太不为自己著想了。’是我的朋友都觉得我不应当让你念书。不是我一定要你念，别的你又都不会。马寿也说我：‘留著你的钱，你不要傻！’” 九莉不由得对马寿一阵敌意。马寿上次来她也看见的，矮小，希腊石像的侧影，不过因为个子小，一发胖就肥唧唧的。她⺟亲的男友与⽗亲的女人同是各有个定型。还有个法**官，也是来吃下午茶，她去开门，见也英俊矮胖，一⾝雪⽩的制服，在花沿小鸭⾆军帽下 沉的低著头，挤出双下巴来，使她想起她⽗亲书桌上的拿破崙石像。“现在都是说‘⾼大’，”蕊秋笑她侄女们择偶的标准“动不动要拣人家‘⾼大’，这要是从前的女孩子家，像什麼话？” 听她的口气“⾼大”也秽褻，九莉当时不懂为什麼…因为联想到 器官的大小。请客吃茶的下午，蕊秋总是脾气非常好，一面收拾房间，揷花，铺桌布，摆碟子，一面说笑，笑声低抑。她讲究穿⾐服，但是九莉最喜 她穿一件常穿的，自己在⾐机上踏的一件墨绿蔴布齐膝洋服，V领，窄袖不到肘弯，毫无特点，是几十年来世界各国最普遍的女装，她穿著却显得娇俏幽嫻。有客来，九莉总是拿本厚重的英文书到屋顶上去看。⾼楼顶上，夏天下午五点鐘的 光特别強烈，只能坐在门槛上影里。淡红石嵌砌的平台，不许晾⾐裳，望出去空旷异常，只有立体式的大烟囱，⾼⾼下下几座啂⻩⽔泥掩体。蕊秋好起来这样好，相形之下，反而觉得平时实在使人不能忍受。这时候钱也花了，不能说“我不去了。”不去外国又做什麼，也不能想像。她看不起自己。而且没良心。人家造就你，再嘀咕你也都是为你好，为好反成仇。 让你到后台来，你就感到幻灭了？ 她想到跳楼，让地面重重的摔她一个嘴巴子。此外也没有别的办法让蕊秋知道她是真不过意。 她听见楚娣给绪哥哥打电话，喉咙哭哑了，但是很安静，还是平时的口吻，然而三言两语之后，总是忽然恼怒起来。 这就是热情吗？ 她留神对楚娣完全像从前一样，免得疑心她知道。 现在楚娣大概对任何人都要估量一下，他知道不知道。九莉知道只有她，楚娣以为她不会知道。 绪哥哥有天来，九莉有点诧异，蕊秋对他很亲热。自从她离婚后，他从“表婶”改口叫她蕊秋。一般都认为叫名字太托大了，但是英文名字不妨。谈话问，讲起他家里洗澡不方便，楚娣便道：“就在这儿洗个澡好了。”不耐烦的口吻，表示不屑装作他没在她家洗过澡。 蕊秋亲自去浴室，见九莉刚洗过澡，浴缸洗得不乾净，便弯下 去代洗，低声笑道：“这怎麼能叫人家洗澡？”是她⾼兴的时候的温暖羞涩的笑声。放了一缸温热的⽔出去，绪哥哥略有点窘的脫下袍子，搁在榻上，穿著⽩绸短打进浴室，更显得矮小。蕊秋九莉两个人四道目光都 在他背影上，打量著他，只有楚娣没注意，又在泪眼模糊起来。“你韩妈要走了，你去见她一面吧。”蕊秋说。 显然她没来辞行，是因为来了又要蕊秋给钱。这边托人带话，约了她在静安寺电车站见面。九莉顺便先到车站对街著名的老大房，把剩下的一块多钱买了两⾊核桃糖，两隻油腻的小纸袋，笑着递了给她。她没说什麼，也没有笑容，像手艺 溜的魔术师一样，两个油透了的纸袋已经不见了。掖进她那特别宽大的蓝布罩衫里面不知什麼不碍事的地方。九莉马上知道她又做错了事，一块多钱自己觉得拿不出手，给了她也是一点意思。韩妈辞别后问了声：“大姐你学堂那隻箱子给我吧？”九莉略怔了怔，忙应了一声。是学校制定的装零食的小铅⽪箱，上面墨笔大书各人名字，毕业后带了回来，想必她看在眼里，与她送来的那隻首饰箱一併蔵过一边，没给翠华拿去分给人。 九莉这两天刚戴上眼镜，很不惯，觉得是驴马戴上了眼罩子，走上了漫漫长途。韩妈似乎也对她有点慼到陌生，眼见得又是个楚娣了，她自己再也休想做陪房跟过去过好⽇子了。九莉自己知道亏负她，骗了她这些年。在电车月台上望着她上电车，两人都知道是永别了，一滴眼泪都没有。 考上了，护照也办好了，还是不能走。 “再等等看吧，都说就要打起来了。”蕊秋说。 九莉从来不提这事，不过心里着急。并不是想到英国去…听蕊秋说的一年到头冷雨，⻩雾，下午天就黑了。“穷学生哪里都去不了，什麼都看不见，”整个不见天⽇。“吃的反正就是乾啂酪…” （九莉笑道：“我喜 吃啂酪。”“那东西多吃最不消化了。”） 不过是想远走⾼飞，这时候只求脫⾝。 这样着急，也还是不肯看报。 “到时候自会告诉我的。”她想。 其实她⺟亲又还不像她⽗亲是个“圈椅政治分析家” 蕊秋又道：“真打起来也不要紧，学生他们会疏散到乡下去，配给口粮，英国人就是这种地方最好了。” 九莉却有点疑心她⺟亲是忘了她已经不是个学童了。蕊秋显然是有个愿望，乘此好把她 给英国府政照管。两个表姐就快结婚了，姐妹俩又对调了一下， 换对象，但是仍旧常跑来哭。楚娣抱怨：“我回来都累死了，大姐小躺在我 上哭。”“这是喜期神经，没办法的。”蕊秋说。 她帮著她们买⾐料，试⾐服，十分忙碌。有天下午她到卞家去了，因此他们家的人也都没来，公寓里忽然静悄悄的，听得见那寂静，像音乐一样。是週末，楚娣在家里没事，忽然笑道：“想吃包子。自己来包。” 九莉笑道：“没有馅子。” “有芝蔴酱。”她一面和麵，又轻声笑道：“我也没做过。” 蒸笼冒⽔蒸气，薰昏了眼镜，摘下来揩拭，九莉见她眼⽪上有一道曲折的⽩痕，问是什麼。 “是你二叔打的。那时候我已经跟他闹翻了不理他，你给关起来了，只好去一趟，一看见我就跳起来抡著烟鎗打。” 九莉也听见说过，没留心。 “到医院去 了三针。倒也没人注意。”但是显然她并不因此⾼兴。糖心芝蔴酱包子蒸出来，没有发麵，⽪子有点像⽪⾰。楚娣说“还不错”九莉也说这馅子好，一面吃著，忽然流下泪来。楚娣也没看见。 办过了一件喜事，蕊秋正说要请谁吃茶，九莉病了，几天没退烧，只好搬到客室去睡与楚娣对调。下午茶当然作罢了。 她正为了榻边搁一隻呕吐用的小脸盆觉得抱歉，恨不得有个山洞可以爬进去，免得沾脏了这像童话里的巧格力小屋一样的地方。蕊秋忽然盛气走来说道：“反正你活著就是害人，像你这样只能让你自生自灭。” 九莉听著像诅咒，没作声。 请了个德国医生来看了，是伤寒，需要住院。进了个小医院，是这范斯坦医生介縉的。单人病房，隔壁有个女人微弱的声音呻昑了夜一，天亮才安静了下来。 早晨看护进来，低声道：“隔壁也是伤寒症，死了。才十七岁。”说著脸上惨然。 她不知道九莉也是十七岁。本来九莉不像十七岁。她自己觉得她有时候像十三岁，有时候像三十岁。 以前说“等你十八岁给你做点⾐服”总觉得异常渺茫。怪不得这两年连生两场大病，差点活不到十八岁。 范斯坦医生每天来看她，他是当地有名的肺病专家，胖大，秃头，每次俯⾝到她 前，发出一股子清凉的消品毒气味，像个橡⽪⽔龙冲洗得很乾净的大象。他总是取笑她：“多有耐心。”学她在毯子底下拱著手。她微笑，却连忙把手指放平了。 “啊，星期五是好⽇子，开荤了！”他说。第一次吃固体的东西。 她记得去年蕊秋带她到他诊所里去过一次。他顺便听听蕊秋的肺，九莉不经意的瞥见两人对立，蕊秋单薄的 部的侧影。蕊秋有点羞意与戒备的神气，但是同时又有她那种含情脉脉的微醺。蕊秋楚娣替换著来，带 汤来。蕊秋总是跟看护攀谈，尤其夸讚有个陈姐小好，总是看书，真用功。她永远想替九莉取得特殊待遇。九莉出院后才听见表大爷被暗杀的消息。就在功德林门口，两个穿⽩衬衫⻩卡其袴的男子，连放几鎗逃走了，送到医院里拖了三天才死了。都说是重庆方面的人。以前的谣言似乎坐实了。绪哥哥行银里的事也辞掉了。表大妈正病著，他们不敢告诉她，她有严重的糖尿病心臟病。 “是说他眼睛漏光不好，主横死。”楚娣轻声说。 “怎麼样叫漏光？”九莉问。 似乎很难解释，彷彿是眼睛大而眼⽩多。 “表大爷到底有没有这事？” “谁知道呢。绪哥哥也不知道。有⽇本人来见，那是一直有的。还有人说是寄哥儿拉縴，又说是寄哥儿在外头假名招摇。” 九莉在大太太那里见过寄哥哥，小胖子，一脸黑油，一双睡眼，肿眼泡，气鼓恼叨的不言语，不知道为了什麼事冤枉了他。后来恍惚听见大太太告诉楚娣，上次派他送月费来，拿去嫖了。 九莉总疑心大爷自己也脫不了⼲係。他现在实在穷途末路了，钱用光了只好动用政治资本。至少他还在敷衍延宕著，不敢断了这条路。 她太深知她⽗亲的恐怖。 绪哥哥预备到北边去找事，海上无法立⾜，北边的政治气氛缓和些。已经说好了让他看祠堂，至少有个落脚的地方。但是一时也走不开，大太太病著。 九莉动⾝到香港去之前，蕊秋楚娣带她去看表大妈。楼下坐満了人，都是大太太娘家的人，在商议要不要告诉她。她恨大爷，她病得这样，都不来看她一次。 小爷也在，但是始终不开口，不然万一有什麼差池，又要怪到他⾝上。反正她最相信她娘家人。 蕊秋等三人上楼去，也没坐，椅子都搬到楼下去了。一间空房，屋角地下点著 香，大太太躺在个小铜上，不戴眼镜，九莉都不认识她了，也许也因为⻩瘦了许多，声音也微弱，也不想说话。九莉真替她难受，恨不得告诉她表大爷死了。蕊秋楚娣送九莉上船，在码头上遇见比比家里的人送她。是替她们补课的英国人介绍她们俩一块走。蕊秋极力敷衍，重托了比比照应她。船小，不让送行的上船。 她只笑着说了声“二婶我走了。” “好，你走吧。” “三姑我走了。” 楚娣笑着跟她握手。这样英国化，九莉差点笑出声来。 上了船，两人到舱房里看看，行李都搬进来了。 “我们出去吧，他们还在那里。”比比说。 “你去，我不去了。她们走了。” “你怎麼知道？我们去看看。” “你去好了，我不去。” 比比独自到甲板上去了，九莉倒在舱位上大哭起来。汽笛突然如雷贯耳，拉起迴声来，一声“嗡…”充満了空间。 下的地开始移动。她遗下的海上是一片废墟。比比回到舱房里，没作声，在整理行李。九莉也就收了泪坐起来。 ＵmＵＸs.ＣｏＭ |
|
| 上一章 小团圆 下一章 ( → ) |
| 您目前阅读的是小团圆,经典名著小团圆小说免费阅读已更新供您免费阅读,非常感谢您对作者张爱玲的支持,想要阅读更多与小团圆小说免费阅读类似及相关的优秀经典名著请持续收藏游牧小说网 |