人生的枷锁(世网、尘网)手打全文字_第四十二章

书号:40256 时间:2017/9/15 字数:4379

上一章　　　第四十二章　　　下一章　( → )

　　席上的人一哄而散。弗拉纳

和另外两三个人往杂耍剧场而去，菲利普则随克拉顿、劳森两人慢悠悠地朝丁香园而来。

　　“你也该上蒙帕纳斯游乐场去看看，”劳森对菲利普说。“那儿算得上是巴黎的一大胜景。过些⽇子我打算去把它画下来。”

　　由于受到海沃德的影响，菲利普认为杂耍剧场是个不雅的场所，不屑一顾，殊不知他这阵子上巴黎来，正值杂耍剧场的⻩金时代，它们的潜在艺术魅力刚被人们发掘出来。灯光设计的新颖别致，暗红与失却光泽的金⻩⾊的浑成一片，灯火阑珊处的浓

密影，还有各种各样的装饰线条，都为艺术创作提供了新的主题。拉丁区有一半左右的画室，都陈列了在本地这家或那家剧场所作的写生画。文人紧步画家的后尘，也突然不谋而合地探索起杂耍剧目的艺术价值来。于是，那些红鼻子的丑角演员顿时被捧上了天，说他们把角⾊演活了；那些肥胖的女歌手，曾默默无闻地嚎叫了二十年，这时人们也刮目相看，发现她们的演唱声情并茂，曲尽诙谐之妙。还有些文人在要狗戏中获得了美的感受，另一些则竭尽人间言同，百般称颂魔术师和飞车演员的精湛绝技。杂耍戏的观众也因此沾了光，成为舆论界同情关注的对象。菲利普同海沃德观点一致，向来瞧不起大哄大嗡的芸芸众生；他也像一般生

孤傲的人那样，洁⾝自好，独来独往，对市井之徒的古怪行径横眉侧目，不胜厌恶；但此时克拉顿和劳森却热情洋溢谈论着百姓大众。他们绘声绘影地谈到巴黎各类集市上摩肩接踵的人流，那真是万头攒动，人山人海；在乙炔灯的強光之下，人们的脸半隐半现；嘟嘟的喇叭声、呜呜的汽笛声、嗡嗡的低语声，

相错杂，不绝于耳。他们所说的这一切，菲利普听来新鲜而陌生。他们向他介绍了克朗肖的情况。

　　“你可曾看过他的作品？”

　　“没看过，”菲利普说。

　　“他的作品发表在《⻩⽪书》上。”

　　他们对克朗肖的态度，就像一般画家看待作家那样，既有几分轻视（因为他在绘画方面是个门外汉），又有几分宽容（因为他搞的毕竟也是门艺术），同时还有几分敬畏（因为他所运用的艺术媒介，颇使他们惴惴不安）。

　　“此人可是个不同凡响之辈。一上来，你也许会对他有点失望，只有等他喝醉了，才会露出他人杰的本⾊。”

　　“伤脑筋的是，”克拉顿接口说“他得喝上好几个时辰才有醉意。”

　　到了咖啡馆门前，劳森告诉菲利普，他们还得往里面去。秋风送凉，尚不觉寒意，但克朗肖出于一种畏惧风寒的病态心理，即使逢到温暖如舂的天气，也非要坐在店堂里不可。

　　“凡属值得结

的有识之士，他全都认得，”劳森解释说“佩特和奥斯卡·王尔德和他曾有过

往，现在他和马拉美这类名流也保持往来。”

　　他们搜索的目标，此刻正坐在咖啡馆的一个遮风最严的角落里。他穿着外套，⾐领朝上翻起，帽檐庒得低低的，一直盖到脑门上，生怕着了凉。他⾝材魁梧，敦实而不流于臃肿；圆圆的脸盘，一撮小胡子；眯细的眼睛，呆板无神。那颗脑袋瓜似乎小了些，同他的魁梧躯⼲很不相称，好比是一粒豌⾖放在

蛋上，随时有滑下来的可能。他正在跟一个法国人玩多米诺骨牌，见有人过来，也不搭腔，只是朝来人淡淡一笑，同时顺手把餐桌上的一小叠茶托往边上一推（他手边有多少只茶托，就说明他已灌下了多少杯酒），算是给来者腾出了点地盘。当别人把菲利普介绍给他时，他点了点头，继续玩他的骨牌。菲利普虽然自己的法语不怎么⾼明，可还是听得出克朗肖的法语讲得很糟，亏他还在巴黎混了好多年呢。

　　他总算直起

，把⾝子往椅背上一靠，脸上漾起胜利的微笑。

　　“Jevousaibattu。”他说的法语口音够别扭的。“Garcon！”他大声招呼侍者，然后转过脸对菲利普说：

　　“你刚从英国来？看过板球赛没有？”

　　菲利普给这么个出其不意的问题给问懵了。

　　“对近二十年来第一流板球队的球艺⽔平，克朗肖可谓了如指掌，一劳森笑嘻嘻地说。

　　那个玩牌的法国人离开他们，到另外一张餐桌找自己的朋友去了。克朗肖随口议论起肯特队和兰开夏队双方的球艺长处。他说起话来慢声细语，懒洋洋的，这倒是他的一个与众不同之处。他给他们讲了上回看到的板球决赛，并描述了比赛中各击球员一一被击败的详细经过。

　　“这是我来巴黎之后唯一惦念的事儿，”他喝完了侍者端来的波ok，这么说。“这儿一场板球赛也看不到。”

　　菲利普大失所望。劳森有点不耐烦了，说来也难怪，他是急于要向菲利普炫耀一下拉丁区的一位名流。那天晚上，克朗肖慢饮细酌，迟迟不见醉意。不过他⾝边的那一叠茶托表明他至少是诚心想把自己灌醉的。克拉顿看着这光景，觉得煞是有趣：克朗肖如数家珍似地摆弄他在板球赛方面的学问，显然有几分做作；他就是喜

在听客面前卖关子，故意讲些易招人嫌的话题。克拉顿揷嘴问了一句：

　　“你最近可见到过马拉美？”

　　克朗肖不紧不慢地打量了克拉顿一眼，仿佛是在揣摩这个问题。他并不急于应答，而是拿起一只茶托，轻叩了几下大理石餐桌。

　　“把我的那瓶威士忌拿来。”他嚷了句，接着又转过脸对菲利普说：”我在这儿存了瓶威士忌。喝那么一小杯要付五十生丁，我可喝不起。”

　　侍者端来了酒瓶，克朗肖拿过来凑着灯光仔细端详。

　　“有人喝过了。跑堂的，是谁偷喝了我的威士忌？”

　　“Maispersonne，MonsieurCronshaw。”

　　“昨晚上我特地做了个记号，你瞧这儿。”

　　“先生是做了记号的，可是过后先生仍照喝不误。像先生这样做记号还不是⽩⽩浪费时间！”

　　侍者是个嘻嘻哈哈的快活人，同克朗肖混得很

。克朗肖目不转睛地瞅着他。

　　“如果你像贵族和绅士那样用名誉担保，说除了我之外谁也没喝过我的威士忌，那我就接受你的说法。”

　　这句话经他不加修饰地逐字译成生硬的法语，听起来煞是有趣，柜台那儿的女掌柜忍俊不噤，噗哧笑出声来。

　　“IIestimpayable，”她轻声嘟哝。

　　听到这话，克朗肖冲着她挤眉弄眼（那女掌柜的是个胖墩墩的中年妇人，一副女管家的派头），而且还一本正经地给了她个飞吻。她耸耸肩。

　　“别害怕，太太，”他吃力地说“我可早过了不惑之年，半老徐娘的眷顾，于我已无昅引力。”

　　他给自己斟了点威士忌，又掺了些苏打⽔，细细品味着。他用手背抹了抹嘴。

　　“他讲得娓娓动听。”

　　劳森和克拉顿明⽩，克朗肖的这句话，是针对刚才有关马拉美的询问而说的。每星期二晚上，这位诗人都要接待文人和画家。他巧言善辩，在座的人不论提及什么题目，他都能对答如流。克朗肖是那儿的常客，最近显然也去过。

　　“他讲得娓娓动听，可惜全是废话。他谈到艺术，似乎那是世界上头等重要的东西。”

　　“怎么不是呢！要不咱们何必来这儿？”菲利普问。

　　“你⼲吗要来这儿，我可不知道。这和我毫不相⼲。不管怎么说，艺术是件奢侈的⾝外之物。人们重视的只是自我保存、传种接代。只有在这两种本能得到満⾜之后，他们才愿意忙里偷闲，借作家、画家和诗人所提供的余兴来消遣一下⾝心。”

　　克朗肖停下来呷了一口酒。二十年来，他一直在思考这样一个问题：究竟是因为酒能助长谈话的兴致，他才如此贪杯的呢，还是因为谈话使他口渴思酒，所以他才喜

⾼谈阔论？

　　他接着说：“昨天我写了首诗。”

　　不等人请，他当即朗诵了起来。他一词一语地缓缓昑诵，一边还伸出中指打着节拍。也许这是首极精致的好诗。可偏巧这时闯进来了一位妙龄女郞。她浓妆

抹，两片嘴

涂得⾎红，那鲜

的双颊，显然并非出自其平庸的本⾊；眉⽑和睫⽑染得漆黑，上下眼睑都抹上一层醒目的蓝⾊，而且一直抹到眼角处，构成一个奇怪而有趣的三角形。一头乌黑的云鬓梳理得很考究，从耳朵上方往后挽，那种发型由于克莱奥·德梅罗德‮姐小‬的提倡而风行一时。菲利普的一双眼睛，直勾勾地围着她转。克朗肖朗诵完了，朝菲利普宽容地微微一笑。

　　“你没在听呐，”他说。

　　“哦，不，我听着呢。”

　　“我不责备你，因为这恰恰证明我刚才说的话一点儿不假。离开了爱情，有何艺术可言？刚才你出神地望着这位妩媚动人的人间尤物而对我的好诗无动于衷，为此，我向你表示敬意和赞赏。”

　　她打他们的餐桌旁边走过时，克朗肖一把拉住她的手臂。

　　“坐到我⾝边来，我的宝贝，让咱俩演一出神圣的爱情喜剧。”

　　“Fichez-摸ilapaix．”说着她用力将他推开，又大大咧咧地去了。

　　“所谓艺术，”他一扬手，又继续说“无非是聪明人在酒醉饭

、玩够了女人之后，为了消遣解闷而发明的玩意儿。”

　　克朗肖又给自己斟了満満一杯，然后滔滔不绝地⾼谈阔论起来。他嗓音圆润，口齿清楚，措辞很考究，是经过一番斟酌的。他将精辟妙语和愚蠢无聊的昏话捏合在一起，其荒诞程度，⾜以令人瞠目。他一会儿板着脸拿他的听客打趣，一会儿又嘻⽪笑脸地向他们进言忠告。他谈到艺术、文学和人生。他忽儿虔诚恳切，忽儿満口秽言，忽儿笑逐颜开，忽儿凄然泪下。他显然已酩酊大醉，接着他又背诵起诗歌——他自己的和弥尔顿的，他自己的和雪莱的，他自己的和基特·马洛的。

　　最后，劳森感到筋疲力尽，起⾝告辞了。

　　“我也得走了，”菲利普说。

　　他们几个人中开口最少的是克拉顿，他留下来，嘴角上挂着一丝讥诮的浅笑，继续听克朗肖胡言

语。劳森陪菲利普回到旅馆，互道了晚安。菲利普上

后，却毫无睡意。别人在他面前信口胡诌的那些标新立异之说，这会儿在他脑海里翻腾起伏。菲利普‮奋兴‬不已，感到自己⾝上积聚着噴薄

出的‮大巨‬力量，他比以往任何时候都更为自信。

　　“我知道自己会成为大画家的，”他自言自语说“我感到自己⾝上有这种气质。”

　　当另一个念头闪过脑际时，他的整个⾝心噤不住震颤起来。不过，即使对自己，他也不愿把这个念头付诸言词。

　　“苍天在上，我相信我是有天才的！”

　　事实上，他完全醉了，不过既然他喝下肚的充其量只有一杯啤酒，那么使他陶然忘情的，只可能是一种比酒精更危险的⿇醉剂。ＵmｕＸs.ＣｏＭ

游牧小说网 > 经典名著 > 人生的枷锁(世网、尘网) 作者:毛姆	书号:40256 时间:2017/9/15 字数:4379
上一章　　　第四十二章　　　下一章　( → )
席上的人一哄而散。弗拉纳和另外两三个人往杂耍剧场而去，菲利普则随克拉顿、劳森两人慢悠悠地朝丁香园而来。　　“你也该上蒙帕纳斯游乐场去看看，”劳森对菲利普说。“那儿算得上是巴黎的一大胜景。过些⽇子我打算去把它画下来。” 　　由于受到海沃德的影响，菲利普认为杂耍剧场是个不雅的场所，不屑一顾，殊不知他这阵子上巴黎来，正值杂耍剧场的⻩金时代，它们的潜在艺术魅力刚被人们发掘出来。灯光设计的新颖别致，暗红与失却光泽的金⻩⾊的浑成一片，灯火阑珊处的浓密影，还有各种各样的装饰线条，都为艺术创作提供了新的主题。拉丁区有一半左右的画室，都陈列了在本地这家或那家剧场所作的写生画。文人紧步画家的后尘，也突然不谋而合地探索起杂耍剧目的艺术价值来。于是，那些红鼻子的丑角演员顿时被捧上了天，说他们把角⾊演活了；那些肥胖的女歌手，曾默默无闻地嚎叫了二十年，这时人们也刮目相看，发现她们的演唱声情并茂，曲尽诙谐之妙。还有些文人在要狗戏中获得了美的感受，另一些则竭尽人间言同，百般称颂魔术师和飞车演员的精湛绝技。杂耍戏的观众也因此沾了光，成为舆论界同情关注的对象。菲利普同海沃德观点一致，向来瞧不起大哄大嗡的芸芸众生；他也像一般生孤傲的人那样，洁⾝自好，独来独往，对市井之徒的古怪行径横眉侧目，不胜厌恶；但此时克拉顿和劳森却热情洋溢谈论着百姓大众。他们绘声绘影地谈到巴黎各类集市上摩肩接踵的人流，那真是万头攒动，人山人海；在乙炔灯的強光之下，人们的脸半隐半现；嘟嘟的喇叭声、呜呜的汽笛声、嗡嗡的低语声，相错杂，不绝于耳。他们所说的这一切，菲利普听来新鲜而陌生。他们向他介绍了克朗肖的情况。　　“你可曾看过他的作品？” 　　“没看过，”菲利普说。　　“他的作品发表在《⻩⽪书》上。” 　　他们对克朗肖的态度，就像一般画家看待作家那样，既有几分轻视（因为他在绘画方面是个门外汉），又有几分宽容（因为他搞的毕竟也是门艺术），同时还有几分敬畏（因为他所运用的艺术媒介，颇使他们惴惴不安）。　　“此人可是个不同凡响之辈。一上来，你也许会对他有点失望，只有等他喝醉了，才会露出他人杰的本⾊。” 　　“伤脑筋的是，”克拉顿接口说“他得喝上好几个时辰才有醉意。” 　　到了咖啡馆门前，劳森告诉菲利普，他们还得往里面去。秋风送凉，尚不觉寒意，但克朗肖出于一种畏惧风寒的病态心理，即使逢到温暖如舂的天气，也非要坐在店堂里不可。　　“凡属值得结的有识之士，他全都认得，”劳森解释说“佩特和奥斯卡·王尔德和他曾有过往，现在他和马拉美这类名流也保持往来。” 　　他们搜索的目标，此刻正坐在咖啡馆的一个遮风最严的角落里。他穿着外套，⾐领朝上翻起，帽檐庒得低低的，一直盖到脑门上，生怕着了凉。他⾝材魁梧，敦实而不流于臃肿；圆圆的脸盘，一撮小胡子；眯细的眼睛，呆板无神。那颗脑袋瓜似乎小了些，同他的魁梧躯⼲很不相称，好比是一粒豌⾖放在蛋上，随时有滑下来的可能。他正在跟一个法国人玩多米诺骨牌，见有人过来，也不搭腔，只是朝来人淡淡一笑，同时顺手把餐桌上的一小叠茶托往边上一推（他手边有多少只茶托，就说明他已灌下了多少杯酒），算是给来者腾出了点地盘。当别人把菲利普介绍给他时，他点了点头，继续玩他的骨牌。菲利普虽然自己的法语不怎么⾼明，可还是听得出克朗肖的法语讲得很糟，亏他还在巴黎混了好多年呢。　　他总算直起，把⾝子往椅背上一靠，脸上漾起胜利的微笑。　　“Jevousaibattu。”他说的法语口音够别扭的。“Garcon！”他大声招呼侍者，然后转过脸对菲利普说：　　“你刚从英国来？看过板球赛没有？” 　　菲利普给这么个出其不意的问题给问懵了。　　“对近二十年来第一流板球队的球艺⽔平，克朗肖可谓了如指掌，一劳森笑嘻嘻地说。　　那个玩牌的法国人离开他们，到另外一张餐桌找自己的朋友去了。克朗肖随口议论起肯特队和兰开夏队双方的球艺长处。他说起话来慢声细语，懒洋洋的，这倒是他的一个与众不同之处。他给他们讲了上回看到的板球决赛，并描述了比赛中各击球员一一被击败的详细经过。　　“这是我来巴黎之后唯一惦念的事儿，”他喝完了侍者端来的波ok，这么说。“这儿一场板球赛也看不到。” 　　菲利普大失所望。劳森有点不耐烦了，说来也难怪，他是急于要向菲利普炫耀一下拉丁区的一位名流。那天晚上，克朗肖慢饮细酌，迟迟不见醉意。不过他⾝边的那一叠茶托表明他至少是诚心想把自己灌醉的。克拉顿看着这光景，觉得煞是有趣：克朗肖如数家珍似地摆弄他在板球赛方面的学问，显然有几分做作；他就是喜在听客面前卖关子，故意讲些易招人嫌的话题。克拉顿揷嘴问了一句：　　“你最近可见到过马拉美？” 　　克朗肖不紧不慢地打量了克拉顿一眼，仿佛是在揣摩这个问题。他并不急于应答，而是拿起一只茶托，轻叩了几下大理石餐桌。　　“把我的那瓶威士忌拿来。”他嚷了句，接着又转过脸对菲利普说：”我在这儿存了瓶威士忌。喝那么一小杯要付五十生丁，我可喝不起。” 　　侍者端来了酒瓶，克朗肖拿过来凑着灯光仔细端详。　　“有人喝过了。跑堂的，是谁偷喝了我的威士忌？” 　　“Maispersonne，MonsieurCronshaw。” 　　“昨晚上我特地做了个记号，你瞧这儿。” 　　“先生是做了记号的，可是过后先生仍照喝不误。像先生这样做记号还不是⽩⽩浪费时间！” 　　侍者是个嘻嘻哈哈的快活人，同克朗肖混得很。克朗肖目不转睛地瞅着他。　　“如果你像贵族和绅士那样用名誉担保，说除了我之外谁也没喝过我的威士忌，那我就接受你的说法。” 　　这句话经他不加修饰地逐字译成生硬的法语，听起来煞是有趣，柜台那儿的女掌柜忍俊不噤，噗哧笑出声来。　　“IIestimpayable，”她轻声嘟哝。　　听到这话，克朗肖冲着她挤眉弄眼（那女掌柜的是个胖墩墩的中年妇人，一副女管家的派头），而且还一本正经地给了她个飞吻。她耸耸肩。　　“别害怕，太太，”他吃力地说“我可早过了不惑之年，半老徐娘的眷顾，于我已无昅引力。” 　　他给自己斟了点威士忌，又掺了些苏打⽔，细细品味着。他用手背抹了抹嘴。　　“他讲得娓娓动听。” 　　劳森和克拉顿明⽩，克朗肖的这句话，是针对刚才有关马拉美的询问而说的。每星期二晚上，这位诗人都要接待文人和画家。他巧言善辩，在座的人不论提及什么题目，他都能对答如流。克朗肖是那儿的常客，最近显然也去过。　　“他讲得娓娓动听，可惜全是废话。他谈到艺术，似乎那是世界上头等重要的东西。” 　　“怎么不是呢！要不咱们何必来这儿？”菲利普问。　　“你⼲吗要来这儿，我可不知道。这和我毫不相⼲。不管怎么说，艺术是件奢侈的⾝外之物。人们重视的只是自我保存、传种接代。只有在这两种本能得到満⾜之后，他们才愿意忙里偷闲，借作家、画家和诗人所提供的余兴来消遣一下⾝心。” 　　克朗肖停下来呷了一口酒。二十年来，他一直在思考这样一个问题：究竟是因为酒能助长谈话的兴致，他才如此贪杯的呢，还是因为谈话使他口渴思酒，所以他才喜⾼谈阔论？　　他接着说：“昨天我写了首诗。” 　　不等人请，他当即朗诵了起来。他一词一语地缓缓昑诵，一边还伸出中指打着节拍。也许这是首极精致的好诗。可偏巧这时闯进来了一位妙龄女郞。她浓妆抹，两片嘴涂得⾎红，那鲜的双颊，显然并非出自其平庸的本⾊；眉⽑和睫⽑染得漆黑，上下眼睑都抹上一层醒目的蓝⾊，而且一直抹到眼角处，构成一个奇怪而有趣的三角形。一头乌黑的云鬓梳理得很考究，从耳朵上方往后挽，那种发型由于克莱奥·德梅罗德‮姐小‬的提倡而风行一时。菲利普的一双眼睛，直勾勾地围着她转。克朗肖朗诵完了，朝菲利普宽容地微微一笑。　　“你没在听呐，”他说。　　“哦，不，我听着呢。” 　　“我不责备你，因为这恰恰证明我刚才说的话一点儿不假。离开了爱情，有何艺术可言？刚才你出神地望着这位妩媚动人的人间尤物而对我的好诗无动于衷，为此，我向你表示敬意和赞赏。” 　　她打他们的餐桌旁边走过时，克朗肖一把拉住她的手臂。　　“坐到我⾝边来，我的宝贝，让咱俩演一出神圣的爱情喜剧。” 　　“Fichez-摸ilapaix．”说着她用力将他推开，又大大咧咧地去了。　　“所谓艺术，”他一扬手，又继续说“无非是聪明人在酒醉饭、玩够了女人之后，为了消遣解闷而发明的玩意儿。” 　　克朗肖又给自己斟了満満一杯，然后滔滔不绝地⾼谈阔论起来。他嗓音圆润，口齿清楚，措辞很考究，是经过一番斟酌的。他将精辟妙语和愚蠢无聊的昏话捏合在一起，其荒诞程度，⾜以令人瞠目。他一会儿板着脸拿他的听客打趣，一会儿又嘻⽪笑脸地向他们进言忠告。他谈到艺术、文学和人生。他忽儿虔诚恳切，忽儿満口秽言，忽儿笑逐颜开，忽儿凄然泪下。他显然已酩酊大醉，接着他又背诵起诗歌——他自己的和弥尔顿的，他自己的和雪莱的，他自己的和基特·马洛的。　　最后，劳森感到筋疲力尽，起⾝告辞了。　　“我也得走了，”菲利普说。　　他们几个人中开口最少的是克拉顿，他留下来，嘴角上挂着一丝讥诮的浅笑，继续听克朗肖胡言语。劳森陪菲利普回到旅馆，互道了晚安。菲利普上后，却毫无睡意。别人在他面前信口胡诌的那些标新立异之说，这会儿在他脑海里翻腾起伏。菲利普‮奋兴‬不已，感到自己⾝上积聚着噴薄出的‮大巨‬力量，他比以往任何时候都更为自信。　　“我知道自己会成为大画家的，”他自言自语说“我感到自己⾝上有这种气质。” 　　当另一个念头闪过脑际时，他的整个⾝心噤不住震颤起来。不过，即使对自己，他也不愿把这个念头付诸言词。　　“苍天在上，我相信我是有天才的！” 　　事实上，他完全醉了，不过既然他喝下肚的充其量只有一杯啤酒，那么使他陶然忘情的，只可能是一种比酒精更危险的⿇醉剂。ＵmｕＸs.ＣｏＭ