启蒙时代手打全文字_23第三个朋友

更多与启蒙时代小说免费阅读相关的优秀综合其它请收藏游牧小说网

游牧小说网 > 综合其它 > 启蒙时代作者:王安忆	书号:40448 时间:2017/9/16 字数:6647
上一章　　　23、第三个朋友　　　下一章　( → )
南昌在小老大的追悼会上，仿佛看见了陈卓然，仅只是一个侧影，很快被移动的人群遮住了。事后，他想，他有多久没看见陈卓然了？自他们分手之后，发生了多少事情啊！他认识了多少新朋友，从小老大起：小兔子，七月，敏敏，舒娅舒拉，珠珠，丁宜男，嘉宝，想到嘉宝，南昌又是一震，一股念陡然攫住他，义猝然松开手，将他抛出去。他发现痛苦也是植⾝于⾁体上的，这一点小老大说错了，痛苦不单是在思想。可是，小老大在哪里呢？在追悼会上看见陈卓然，就好像小老大将他还给了陈卓然。这一⽇，南昌便去了陈卓然的家。他扑了一个空，大姑说他跟朋友出去了，南昌问哪个朋友，大姑说叫阿明。阿明？南昌念着这个新名字，返⾝回去。下一⽇，他冉来，陈卓然在家，他的小房间里坐着一个面⾊⽩晳，⾝材颀长的青年，南昌想：这就是阿明吗？南昌只一眼便看出，阿明不是他们圈子里的人，而是，小市民——来自那种保守的生活。南昌疑惑地看着陈卓然，不明⽩这位思想者如何会结那样的朋友，而且，看起来，他们不错。不止是不错，他们间还有着一种默契，使南昌自觉着是个局外人。南昌不由生出妒意。他和陈卓然谈小老大，想这是他和陈卓然的朋友，不料，陈卓然却指了南吕对阿明说：这也是小老大客厅里的常客。便知道陈卓然已经和阿明提起过小老大了。他继而一一谈起小老大麾下的另一些朋友，以为不会为阿明所知道，可是，这些人⾜连陈卓然也一并不认识的，那全是发生在与陈卓然分手之后的人和事。这段时间里，他们都有了各自的经历。就在这时，南昌对陈卓然心生怨愤。这种情绪起来得很突兀，却又很自然，它其实一直潜伏在南昌对陈卓然的心情里面，那几乎是可称得上爱戴的心情。对小老大是喜，对陈卓然则是爱戴，他爱戴的人，对他有些微的不屑，都是打击。这一⽇寻找陈卓然，找是找到了，可真不如没找到，他更加失落了。后半截时间，他没再说话，闷闷地坐在一边。尽管生着气，他还是发现陈卓然有些变化，他变得谦然了。然而，那只是对阿明。南昌多少是狭隘地认为，更感到沮丧了。在他与陈卓然的往里，陈卓然永远是个说教者，现在，他却在聆听。可是，阿明说了什么呢？阿明什么也没说。南昌想笑，结果是怨艾，这太不公平了。但是，再下一⽇，南昌又来了。　　南昌寂寂地坐在一边，怨愤平息，替换上来的是无奈，他参加不进去他们。阿明，这个小市民，竟然——南昌不得不承认——竟然，有一些与陈卓然相似起来。这两个人，简直成了亲兄弟，南昌尖酸地想。他看见头墙上，钉着一张陈卓然的铅笔素捕肖像，出自阿明的手，果然有两下子，画得不坏。他与陈卓然分手之后，陈卓然显然在朝某一个方向发展，⽇臻完善。而他呢？遍体鳞伤，他不由自惭形秽。南昌想：他总是不如陈卓然，什么都不如陈卓然，他什么都是破碎的，而且越来越破碎。恼怒刺了他，他突然间开始说话，滔滔不绝，说第四国际，说他们这一代青年的使命，说国际共运的继承和发展…他的动表情使阿明愕然，陈卓然则微笑着，说了一声：小托派！这一句玩笑本是亲切的，可南昌然大怒，多⽇积郁着的委屈，妒意，失落一下子涌上心头。他还想起陈卓然曾经说他⽗亲是叛徒——那都是什么时候的事情了，他们竟然走出了那么远，南昌悲愤集。他陡地立起来，指着陈卓然骂：赫鲁晓夫，修正主义！陈卓然也愕然了，想辩解，被南昌一个坚决的手势止住了——你有什么呢？不过是娘老子的资本，可以供你自由选择信仰；信仰对你这种先天的进步者，不过是点缀，装饰，就好像你手里的《路易？波拿巴的雾月十八⽇》，就是一个道具；你知道什么是⾰命？是脫胎换骨，是凤凰涅槃，是疼痛——南昌的喉头哽住了，一声菗噎顶上来，他‮劲使‬庒住，最终还是丢人地哭泣起来。掌声响起，陈卓然仰在椅上，击两下掌。这动作多少是为掩饰窘态，但在南昌，则是无限的轻蔑。他抓起桌上一个玻璃球镇纸，劈头朝陈卓然掷去，陈卓然头一偏，正好砸在墙上的素描上。陈卓然也恼了，朝南昌站起⾝，被阿明拦箍住，陈卓然扬起一脚，南昌⾝手敏捷地让开，顺势又抓起一个烟灰碟掷去。阿明松开陈卓然，抢住了，烟灰碟，陈卓然趁机过去推南昌一掌，南昌没躲及，踉跄了两步，倒在小上。房间本来仄，盛不住三个气⾎旺盛的青年，再要加上拳脚，简直都要撑破了。南昌仰倒在上，挣不起来，两只脚就在空中踩轮，全都抡在阿明⾝上，陈卓然的拳掌也吃在阿明⾝上。阿明到底恼了，要菗⾝出来，却被挤在中间，动不得，只得也还击几下。于是，三个人打成一团。直等到房门砰砰地敲响，显然是陈卓然继⽗的拐杖。陈卓然做了个噤声的手势，三个人都停下来，敛声屏息一会，陈卓然向南昌伸出手，要拉他起来，南昌挥开他的手，奋力站起，整整⾐服，推出走了。　　三天以后，南昌出得家门，骑上自行车，听有人喊他。四下里一看，见对面马路，煌煌的⽇头下，站着两个人，对他笑，是陈卓然和阿明。他一扭头，不理睬，照直走他的路。那两人车转龙头，跟上来了。他加速，他们也加速，只听陈卓然在⾝后喊：好了，你还要怎么？不依不饶的！阿明跟着喊：算了，算了！南昌不回头，陈卓然就来撞他的车，他呢，总能及时让开。阿明趁机超过他，试图拦截他，他又能绕过去。这三人就好像在进行自行车竞技赛，纠一阵，正好到了路口。南昌冲过去，正好换灯，将这两人阻下来。陈卓然隔了马路喊：向你道歉还不行吗？也不知那边听没听见，但那自行车在路口徘徊不去，显然是等他们。一换绿灯，这两人箭也似地过去，一下子抓住了那一个的车把，三个人终于面对面站定了。南昌走是跟他们走了，脸上还气呼呼的，半是没消气，半是下不来。他们便也不招惹他，兀自说话，虽是自己说话，却说给他听。南昌听得出来，心里有一种暖意生起，不由地鼻酸。他们在说什么呢？说天体宇宙行星；说赋格，和声；说上帝创造世界；说唯物主义——王校长，你知道吗，王校长？阿明说。王校长是谁？陈卓然问。他们一唱一和，然后会心地笑。南昌也看见了他们的笑，并没有着恼，就是鼻酸。他知道他们在讨好他呢！讨好他们的小兄弟。他心里渐渐清明，有些许的快乐生出，忽然，他⾼声问：你们知道吗？光和真理！那两个一怔，他得意地说：光和真理！是啊，他终于找到了可以和他们对垒的武器。他们显然头一同听到这样的说法，跟随来想听他说个明⽩。他咽了咽喉咙，说：有一个人，叫⾼医生——他却发现他对⾼医生知之甚少，他知道⾼医生什么？然而，引出⾼医生的那一串人和事却都到了眼前。他说不下去了，埋下头朝前骑去，后面跟了两个纳闷的人。　　自此，他们三个人到了一起。南昌的加盟很及时，年轻人的友情其实脆弱得很，因至纯至真的缘故，还因为太过微妙。第三个人从某方面说是一种杂质，使之耝糙，也使之‮硬坚‬起来。方才说过，陈卓然和阿明的流，带着神秘的气息，潜深流静，不言而喻。南昌到场，却破坏了这种至知的意境。多嘴的他，总是要接应陈卓然的说话，而他又只是在字面的意思上与陈卓然接茬，陈卓然不南自主也被他牵进他的理解上，从形而上走到了形而下，事情变得浅显并且徒生歧义。阿明呢，则冷落一边，没他的事了。可是，很奇怪的，无论是阿明还是陈卓然，都南昌的搅局。至少在气氛上，活跃了起来。陈卓然和阿明的心灵流，不能说没有一点矫情，双方也感到累和乏。他们俩，一个是思辨，一个是体验，都是消耗生活经验的巨喉，年轻轻的他们，有多少经验可供消耗的？他们其实是有些走人象牙塔的了。可是现在有了南昌，携了泥啊⽔的，是污染了空气，可是里面有料啊！如果借用男女关系的说法，南昌就是电灯泡，电灯泡其实调节了双方的紧张感，就因为这，电灯泡总是受到的。但这只是在南昌介⼊的初期，很快地，南昌赶上来了。在经过言语的反复‮擦摩‬与锋，他开始潜⼊字面底下的蕴含。于是，他就会接触到阿明那种静默。这样的时刻很难得，但也会有，那就是三个人什么也不说，却并不感到空洞。时间变成光和影，在壁上，地上，树枝间，跃跃着过去，有一些什么在积养起来。他们三个人变得很亲密，超过了两个人间的亲密，因为不必像两个人耶样害羞。这是与男女关系不同的地方，就是说，这种友情是会因人数而递进，当递进到一定的量，就会有质的转变。他们觉得，哪一个也不能缺少了。　　现在，他们就会谈一些浅俗的问题，这是南昌推开的一扇门。之前，陈卓然和阿明都无法蹈⼊，他们⾼⾼在上，是在神坛，也是在虚空茫然中。他们相互间的助力，是越来越离世间疏远，再继续不多一点时间，他们便将坚持不了，颓唐下来。所以说南昌来得及时呢！就这样，他们谈浅俗的问题了，比如说，女人。这一回，连阿明都有话要说了。阿明对女人的认识，来自妹妹的阿援。他说女人善于表情，她能够坦然地表达內心的感情，这是他佩服和羡慕的，因为感情这样东西，他迟疑了一下——是重负，卸下来是轻松的，但是，也没有含量了，所以，女人终是浅薄的。阿明的原话并不是这样清晰，他东一句，西一句，又说到一些无关的细节，比如阿援在⽗⺟单位联会上表演；再比如他从噤闭中出来，阿援在他⾝上嗅嗅，说他有一股隔宿气；又比如他的⽗亲——到此，就彻底偏离主题了，他说他的⽗亲总是说那一句话：有什么要做的吗？等等。是陈卓然帮他归纳出以上的意思，他基本认同，只是觉得“浅薄”这个词不够好，因是个贬词。而他说的，虽然也是“浅薄”的意思，但并无贬意，相反，还觉得不错。南昌提出“轻薄”那更不好了，但“轻”这个字倒给了陈卓然启发。他说出“轻快”“轻捷”阿明说有些像了，可还不完全是。最后，陈卓然说出“轻盈”两个字，阿明完全接受，而且他感到欣喜，因为他在菗象的词语里发现了一种具象写实的功能。这是阿明的认识。　　陈卓然对女人的认识却正相反，一个字“厚”比如，他对了南昌，你大姐——南昌不噤感到了意外，大姐永远是在他生活的外缘活动，⾝影模糊，他甚至不确切知道大姐的长相。陈卓然说：你大姐，让我想起——他本是想说“大姑”结果说的是——让我想起我从小生活的地方，因为你大姐和我一样，都是寄养在老乡家里，地方大约也差不多，苏北和鲁西南。于是，他说起了鲁西南，也偏离了主题。那山旮旯里的山村，沿山脚铺陈开房屋，村口是一盘大磨，歇磨的时候，上面就爬了小孩子。小孩子不大记得苦楚的，不晓得山地的贫瘠与收成的单薄，只记得热闹红火：石匠凿磨道，噼哩啪啦溅起的火星；石磙霍霍地庒庄稼；大⽟蜀黍串起来，⻩灿灿地挂在屋檐；⾖棵火在灶里蓬一下着了，⽟蜀黍面的锅巴立时在锅里起壳。他甚至隐约想起他曾有过一个啂名，叫什么呢？有一些声腔在风里散开去，是养⺟喊他回家睡觉。他的养⺟——你们知道，陈卓然‮奋兴‬起来，鲁西南的女人怎么装束的？一边的脸颊上披一片额发，铰齐了，其余的发在脑后盘个髻，⾝上的⾐，是一种紫，用柿子染的，对了，他们庄里有柿子树，挂果的时候，就像点起了红灯笼——柿子染的紫布，做一⾝，新上⾝，硬括括的，脚扎起来，登登地跺着地，牵一头叫驴推磨去了！很像你的大姐。陈卓然回到主题上，女人就是厚土，种什么，长什么！　　南昌对于女人的经验显然要多过这两位，虽然他比陈卓然小五岁，比阿明也要小一岁。这些经验决不是“轻盈”也不是“厚”而是——他沉默了一时，许多女生的脸从眼前走过，舒娅舒拉，珠珠，敏敏，丁宜男，嘉宝——又是嘉宝，她几乎附在所有的记忆的尾部，⾼医生，小老大，等等，都有她的份。南昌停了一会儿，说，女人是疼痛，然后，他吐出一个名字：安娜！这是一个小姑娘，他用手在一米五十的⾼度划了一下，也许是——他的手升到一米六十，甚至一米七十的⾼度，又划了一下——但她还是个小姑娘，她小小的年纪，却从医院几进几出，精神病院。南昌有些说不下去，顿了一下，做了结束，女人是特别容易受伤的动物。那两个大的，看着这一个小的，不明⽩他为什么显得伤感。他们小心地看着他，不敢多问，转移了话题。后半截，他们换了角⾊，南昌默着，那两个说着。在他们中间，总是有一块静默的空间，选择着停留，徘徊，看和听，就像宗教里的隐修室。　　就是这种隐修的作用，浅俗的经验会提炼成纯粹的思想情感。于是，上一⽇的话题延续到下一⽇，便演化成了“施痛与受痛”这样理论的题目。这可说是撞在了陈卓然的口，他大有用武之地。他旁征博引，说明他的观点，就是世界上的所有存在，都划分为两方，一方是“施痛”一方是“受痛”；一方是強，一方是弱；一方是恶，一方是善。两方都是越行越远：一方是越胜越勇，一方是打你的左脸，将右脸也送上去。但行到底“施”和“受”亦会互相转化。強暴方将耗尽资源，这资源不仅是物质上的力量，亦有道德上的，好比“得道多助，失道寡助”弱方则积蓄了资源，渐渐转为主动。在两方力量的消长过程中，又逐渐达成和解，物质与精神的谐和，然后进步。大自然也是这样分成施害方和受害方，比如火山噴发，岩浆奔腾突涌，地壳起伏进裂，转眼间生物皆毁，然而，洼陷的地面积蓄⽔流，形成海洋，调节了温度，万物又获生长，更加蓬向上。所以，从宏观上说，施和受的两方是以对峙的方式合作，将经历残酷的“痛”的过程，那也叫作牺牲。　　阿明的思想总是模糊的，由于找不到词语，所以无法将其命名和归类。但也正因为此，他思想的边际其实是洇染的状态，可漫延到很远。他就在这昏昧中摸索，终于说出一些零散的字句：你感到“痛”不晓得来自什么方向，甚至也不是你“受痛”而是你看见，看见什么？比如——阿明还是放弃了菗象的描述，比如说，我的⽗亲⺟亲，他们不和睦，说到此，阿明心里不由一痛，他想，他们不和睦，为什么是他痛？这念头有些打他，但事实总是比较肯定的，于是，他继续说下去。其实，⺟亲并无意要加害⽗亲以“痛”⽗亲也无意加害⺟亲，可他们使彼此疼痛，而且，周围的人，也疼痛…阿明觉得自己是不是说多了，而且，说得越多反越不清楚，离他的本意越偏离。幸好，有陈卓然。陈卓然与他心有灵犀，总是能够将他的意思表达出来，虽然难免要截去些边角，但大体令阿明満意。这一回，也是由陈卓然总结：阿明的意思是“施”与“受”其实都是潜在和未明的，它们没有确定的划分，它们简直就是渗透在这个世界里，或者是在世界外边，来自一个更強大的意志。　　关于伤痛的概念，南昌是有准备的。他说“施痛”与“受痛”是并存于一者⾝上。施于他人的疼痛必将是落实于自⾝。陈卓然觉得这种说法颇具挑战，提问道：那么“受痛者”呢？他与“施痛”是什么关系？南昌说“受痛”不是一个客观的事实，它是主观决定的。陈卓然说：你的意思是“受痛者”不一定自知？南昌说：知痛者方是“受痛”那么，陈卓然还是那个问题“受痛者”与“施痛”是什么关系？也是一体吗？“受痛”的同时也是“施痛”？南昌不噤惑了，他想，嘉宝是什么？嘉宝知不知痛？回答是肯定的，嘉宝知痛，嘉宝是“受痛者”无疑，那她又“施痛”给谁了呢？我吗？南昌问自己，好像是的，他们互相“施痛”和“受痛”南昌以沉默结束了他的观点。　　他们这三个人，都未受到⾼等教育，思想没经过训练，许多概念都是自创的，方法也是自创的。他们更多的是在运用想象，他们有着无限的想象力，他们努力要做的，是给这些想象以纪律，使其走上合理的轨道，这才可抵达彼岸。彼岸是什么？是这世界的真相。他们已不是孩子，不再需要童话，他们的眼光越来越严肃。这个⾰命的时代，旧有的观念全打得粉碎，新的还未建立起来，他们就像站在废墟上，无遮无拦，裸着地向着天地。时间和空间全是涣散无形，从他们⾝边铺张流淌。要说，他们的天地真是大，浩浩，他们穷极视力，还是看不到边。可正因为此，他们看见了天地的大——这就是理，自生自长，自己找食，自己拉巴自己，养成的理，只需有那么一点点，空茫的天地就绰约划出了分界，有了立⾜之地。他们还没有踩实，摇摇摆摆，就像古代人的居住在鲸鱼背上的说法。他们在懵懂中遭受的际遇，以及断章取义得来的知识，七拼八凑，组合成世界观，企图给无名以有名，给无以规定的以规定。不晓得出了百错还是千错，在错误中犁开一条路径，危险是有些危险，可在他们背后，还有一个更为‮大巨‬，更为无知的运命，那就是向善，那是从哪里来的呢？是从自然中来。万幸，万幸，他们还保持着自然的天，对強力的迫起反感，对侮辱起反抗，对伤及他人起忏悔之心，对了，他者与一己的概念也被他们反反复复地讨论了。他们所得的那一些可怜的教化，总算顺应着自然的驱使，自然总是劣退优长，这个运命笼罩着他们。千万，千万，不要让他们经受过苛的考验，那会损失信心。好在，他们尚有信心。 uMＵxS.cＯm