更多与灿烂千阳小说免费阅读相关的优秀综合其它请收藏游牧小说网
|
|
游牧小说网 > 综合其它 > 灿烂千阳 作者:卡勒德·胡赛尼 | 书号:41949 时间:2017/9/24 字数:3040 |
上一章 第二章 下一章 ( → ) | |
“对扎里勒和他的子来说,我是一丛狗尾草。一丛艾蒿。你也是。当时你还没有出生呢。” “艾蒿是什么呀?”玛丽雅姆问。 “杂草,”娜娜说“就是人们拔起来扔掉的东西。” 玛丽雅姆暗暗皱眉。扎里勒可没有把她当杂草。他从来没有这样。但玛丽雅姆觉得这句反驳的话不说为妙。 “跟杂草不一样,他们得把我重新栽种,你看到了,给我食物和⽔。这都是因为你。这就是扎里勒和他的家人达成的易。” 娜娜说她拒绝住在赫拉特。 “住在那儿⼲什么?看他整天开车载他那些明媒正娶的老婆在城里晃悠吗?” 她说她也不会住进她爸爸的空房子,那座房子在古尔德曼村,坐落在赫拉特城北两公里外一座陡峭的小山丘上。她说她想住在一个遥远的地方,一个与世隔绝的地方,这样就不会有邻居盯着她的大肚子,对她指指点点,嗤之以鼻,甚或更糟糕地,用虚伪的善意来攻击她。 “相信我,”娜娜说“我离开你爸爸的视线,对他来说也是一种解脫。他巴不得这样呢。” 提议娜娜住到这片空地的,是扎里勒和第一个子卡迪雅所生的长子穆哈辛。它位于古尔德曼村外围。人们若要到这个地方来,得沿着一条坑坑洼洼的泥土路向山上走,这条土路是赫拉特到古尔德曼村的主⼲道的分叉路,两旁长満了膝盖那么⾼的杂草,点缀着⽩⾊和鲜⻩⾊的花朵。土路向山上盘旋,通向一片平坦的田地,那儿生长着拔的⽩杨树和胡杨树,还有一簇簇的野生灌木。从那儿往上看,山顶有古尔德曼村的风车,那些锈迹斑斑的转页尖尖的末端依稀可见;至于左下方和右下方,则是开阔的赫拉特城景。山路的末端和一条宽阔的溪流垂直相;这条山溪从环绕古尔德曼村的沙菲德山脉奔流而下,生长着很多鲑鱼。朝着群峰的方向,再往上游两百来米,有一圈围成圆形的垂柳。树林中间,在柳荫的掩映之下,便是那片林中空地了。 扎里勒到那儿看了一眼。当他回来之后,娜娜说,他说话的口气活像一个不停地吹嘘监狱的墙壁有多么⼲净、地板有多么光亮的典狱长。 “就这样,你的⽗亲给我们盖了这个老鼠洞。” 十五岁那年,娜娜差点结婚了。提亲的男孩来自信丹德[1]Shindand,阿富汗西部城市,位于赫拉特南边。[1],那个年轻人以贩卖鹦鹉为生。故事是娜娜自己说给玛丽雅姆听的,虽然娜娜说起这件事时总是若无其事,但从她眼里渴望的光芒中,玛丽雅姆看得出她也曾快乐过。也许娜娜这辈子惟一真正快乐的时候,就是婚礼之前那段⽇子。 娜娜讲这个故事时,玛丽雅姆坐在她的膝盖上,想像着她⺟亲正在穿结婚的礼服。她想像她骑着马,穿着绿⾊的长裙,在面纱之后羞涩地微笑,手掌用指甲花涂得红红的,扑了银粉的头发被分开,扎成的几条辫子用树粘在一起。她看见奏乐的人吹着笛子,敲打着⽪鼓,街头的小孩大呼小叫地在后面追逐。 然而,就在举办婚礼那天的前一个星期,妖怪进⼊了娜娜的⾝体。无需描绘,玛丽雅姆也知道这是怎么回事。她亲眼见到过很多次了:娜娜突然瘫倒,她的⾝体绷紧,变得越来越僵硬,不断翻⽩眼,手舞⾜蹈,仿佛体內有什么东西在左冲右突,嘴角冒出⽩沫,有时候还混着鲜红⾊的⾎。接着是昏昏睡,茫然若失和胡言语。 消息传到信丹德之后,卖鹦鹉的那家人取消了婚礼。 “他们被吓跑了,”娜娜这样解释说。 结婚的礼服被束之⾼阁。自那以后,再也没有人前来提亲了。 扎里勒和他的两个儿子,法尔哈德和穆哈辛,在空地上盖了一座泥屋,玛丽雅姆将在泥屋中度过生命中的十五个舂秋。他们用土砖将它垒起来,然后抹上泥土,盖上几把稻草。泥屋里有两张草席,一张木头桌子,两张直背的椅子,一扇窗户,还有几个固定在墙上的架子,娜娜在架子上摆放陶罐和那套她珍爱的国中茶具。扎里勒搬来过冬用的崭生新铁炉,在泥屋后面堆起砍好的木材。他在屋外加了一只可以用来做面包的烤炉,用篱笆围了养场。他带来了几只绵羊,给它们修了饲料槽。他让法尔哈德和穆哈辛在柳树圈外百来米的地方挖了一个很深的洞,在上面盖了座厕所。 扎里勒本来可以雇人来盖这座泥屋,娜娜说,但他没有。 “他觉得这么做算是赎罪。” 按照娜娜的说法,她生下玛丽雅姆那天没有人来帮忙。那是1959年一个暗嘲的舂⽇,她说,那年是查希尔国王[1]MohammedZahirShah(1914~),阿富汗前国王,1933~1973年在位。[1]登基第二十六年,也是他在位四十年中最为平淡无奇的一年。娜娜说,扎里勒尽管知道妖怪可能会进⼊她的⾝体,使她在分娩的时候发作,但他却没有请来医生,哪怕接生婆也没来一个。她孤孤单单地躺在泥屋的地板上,旁边摆着一把刀,⾝上汗如雨下。 “后来我痛得厉害,只好咬着枕头,哭喊得连嗓子都哑了。但就算这样,还是没有人来帮我擦擦脸,或者给我喝一口⽔。而你,亲爱的玛丽雅姆,你一点都不急着要出来。你让我在又冷又硬的地板上躺了⾜⾜两天。我没有吃也没有睡,我只能推自己的肚子,祈祷能把你生下来。” “对不起,娜娜。” “我切断了连着我们的脐带。这就是我要一把刀子的原因。” “对不起。” 每逢说到这里,娜娜总会露出意味深长的微笑,至于它究竟是余恨未消的责怪,还是心有不甘的宽宥,玛丽雅姆未曾分辨得出。年幼的玛丽雅姆并没有想到,为自己出生的方式道歉,对她来说实在是不公平。 等到十岁左右,她确实有了这种想法;那时玛丽雅姆再也不相信这个关于她出世的故事了。她相信扎里勒的说法。扎里勒说他虽然外出了,但他安排人将娜娜送到赫拉特的一家医院,那儿有个医生照料她。她躺在一张⼲净而舒适的病上,房间光线明亮。玛丽雅姆说到刀子时,扎里勒悲哀地摇头摇。 玛丽雅姆还开始怀疑自己是否真的磨折了⺟亲两天。 “他们跟我说还不到一个小时就全部结束了,”扎里勒说“你是一个乖女儿,亲爱的玛丽雅姆。甚至在出生的时候,你也是一个乖女儿。” “他都不在的!”娜娜吐口⽔说“他当时在塔赫提沙法尔[1]TahkteSafar,赫拉特城郊的一个花园度假区。[1],跟他那些⾼贵的朋友骑马呢。” 当人们跟他说他又多了一个女儿时,娜娜说,扎里勒耸了耸肩,继续擦洗马儿的鬃⽑,在塔赫提沙法尔又待了两个星期。 “实际上,在你一个月大之前,他甚至都没抱过你。然后只是看了你一眼,说你的脸太长了,就把你还给我。” 玛丽雅姆也不再相信这一段故事了。是的,扎里勒承认当时他确实在塔赫提沙法尔骑马,但是,当人们把消息告诉他之后,他没有耸肩膀。他跳上马鞍,一路骑回赫拉特。他把她拥在怀中,用拇指摸抚她若有若无的眉⽑,哼催眠曲给她听。玛丽雅姆觉得扎里勒不会嫌弃她的脸太长,虽然它确实很长。 娜娜说给她取名玛丽雅姆的是她,因为它是她妈妈的名字。扎里勒说是他选了这个名字,因为玛丽雅姆,也就是晚香⽟,是一种可爱的花朵。 “是你最喜的吗?”玛丽雅姆问。 “嗯,之一吧,”他微笑着说。 umUxs.Com |
上一章 灿烂千阳 下一章 ( → ) |
您目前阅读的是灿烂千阳,综合其它灿烂千阳小说免费阅读已更新供您免费阅读,非常感谢您对作者卡勒德·胡赛尼的支持,想要阅读更多与灿烂千阳小说免费阅读类似及相关的优秀综合其它请持续收藏游牧小说网 |