东霓手打全文字_第十七章你的样子

书号:42168 时间:2017/9/26 字数:11467

上一章　　　第十七章你的样子　　　下一章　( → )

　　进门的时候，冷杉和雪碧一起并肩坐在客厅里的沙发上，一起用一种称得上认真的神⾊打量着我。那种感觉很奇怪，我说不上来原因，就好像在我出门的那不到一个小时的时间里，这两个人就结了盟。冷杉站了起来，走向我，雪碧的眼睛依然毫不犹豫地凝视着我的脸，直到冷杉把她在我的视线內完全挡住，也不肯退让。冷杉脸上并不常常出现这样的沉重，这让我不由自主地倒退了几步，然后我们俩就这样心照不宣地走进了厨房里，我没有忘记顺手关上门。

　　“刚才，就你进门前几分钟。”冷杉看着我说“我接了个电话，人家说要找你，说你的‮机手‬打不通，我就说如果很急的事情就跟我讲让我来转告吧，他们就…”

　　“好了不要这么多细节，说重点．你别吓我！”我紧张地打断他。

　　“好，”他像是要鼓⾜勇气那样，用力地说“雪碧的外婆死了。就在今天中午，养老院的人说，午睡时间，她就这样睡过去了，没再醒来。”

　　“那么…”我努力地集中了精神“雪碧知道了？”

　　“我跟她说了。”冷杉有些迟疑“我觉得应该说。反正她早晚得知道，对了他们要你回电话给他们。”

　　门开了，雪碧站在我们面前，表情有点儿茫然，她第一个动作居然是去按墙上电灯的开关。灯光从屋顶溢出来，就好像天花板上那盏灯是个失控的淋浴噴头——她似乎被兜头淋了⽔，脸上愈加困惑了。不过她什么话也不讲，只是把怀里的可乐抱得更紧。

　　“雪碧。”我很不自然地用两手扶着她的肩膀——其实我特别讨厌碰别人的⾝体，可是眼下似乎必须如此“你想哭就哭，知道吗？别不好意思，不要忍。”

　　“我不想哭。”她无助地看着我“姑姑，怎么办？”

　　我不由自主地一把抱紧了她，我在她耳边说：“没关系，知道吗？不想哭就不哭，一点儿关系都没有，别怕，你没有任何错，你懂我的意思，对不对？你知道我在说什么。”

　　她轻轻地挣脫了我，眼神怯生生的，用力点点头。仔细想想，我从没在她的眼睛里看见过怯意，就算是初次见面的时候。

　　“雪碧。”冷杉就在此时凑了上来，他的一只手用力地握紧了雪碧的手，另外一只手搭在我冷汗直冒的脊背上“你就这么想雪碧，其实这没什么大不了的，你只是现在暂时见不到外婆了而已。”我感觉他的手加重了一点儿力度“可是，你总有一天会见到她的。你相信我，我们大家都会死，那一天早晚会来的，然后你就能见到外婆了你知道么？你现在只需要把…”他表情困难地组织着语句“你只需要好好地把该活的⽇子都活完，你就一定能再见到她。”我本来想打他一下，骂他胡说八道，可是终究觉得，这是有道理的。

　　“那我还要活多久？”她仰起脸，热切而认真地看着冷杉。

　　“这个…”冷杉一愣，但是居然硬着头⽪认真思考了一下“我想你还要活…至少七十年吧，这是…保守估计。”

　　她静静地看着冷杉，低声说：“七十年。我现在十二岁，我已经觉得我活了很久了，还要再等那么久，才能看见外婆吗？”她突然间像是害羞那样笑了笑，其实她的脸庞从来没有像现在这样，这么像一个“孩子”

　　“雪碧，”我轻轻地‮摸抚‬她的脸“不会像你想的那么久的，相信我，开始的时候是很久，人生都是越到后面就会越快，我不骗你。”

　　她垂下了眼睛，没有急着从冷杉的掌心里把⽩己的手拿回来。她只是用剩下的一只胳膊‮劲使‬地夹着可乐。小熊漆黑的小⾖眼直直地对着她俯视的脸，不知为什么就有一点儿惊慌失措的神⾊。她悠长地叹了口气，就在那叹气的几秒钟里，变成了另外一个人。

　　“姑姑。”她的眼圈儿有点儿泛红“我到底该怎么跟可乐说？”

　　我只好用力地

她的头发，就像西决常常对南音做的那样。然后我又闪电般地想起西诀无动于衷的眼睛和南音近乎残酷的语气，于是我一鼓作气地搂紧了雪碧，把她那张无助的小脸贴在我的

口，她不挣扎，也不躲闪我，她只是有点儿不知所措，似乎是不懂得被人拥抱的时候眼光到底应该落在什么地方比较合适。

　　冷杉突然笑了一下，那笑容几乎是淘气的。跟着他从雪碧怀里菗出可乐，把他拿在手上，像木偶戏那样，让可乐的脸正对着雪碧。也不知道为什么，冷杉只不过是轻松地在那只熊的脖子上稍微捏了几把，可乐顿时就像是被吹了口仙气那样，手舞⾜蹈了起来，这个时候就连它脸上那道被粉红⾊的线

出来的微笑都成了真的表情。

　　“姐姐…”冷杉沉下了嗓子，惟妙惟肖地学着蜡笔小新说话的语调，真没看出来他还有这点儿本事。我突然想起雪碧那篇作文“弟弟说话总是慢慢的，会说的词也很少，语调有点儿像蜡笔小新，可爱极了…”也不知道冷杉是什么时候记住了这个。

　　“姐姐，”冷杉，不对，是可乐，可乐的小脑袋歪向了一旁，冷杉腾出一

手指在他头项那里摆弄了一下，它的一只小耳朵就跟着轻微地‮动耸‬几下，一看就知道他是很认真地在思考“姐姐，我知道外婆出门了，我和你一起等她，我不哭，我会听话——”

　　雪碧惊愕地看着眼前这神奇的场景，可乐说完这句懂事的话以后，又把大脑袋偏到了另外一个方向，就在这细微的小动作之间，我似乎真的看到它的眼睛灵动地眨了一下。也许雪碧是对的，可乐是个有生命的小家伙。雪碧用力地把可乐从冷杉手上抢回来，轻轻地凝视了半晌，然后就紧紧抱住了那个⽑茸茸的小⾝躯。

　　她的眼泪终于流了下来，全体被可乐的小脸昅了进去。她一边流眼泪，一边说：“可乐，外婆不在了也没有关系，姐姐会保护你。”

　　我拥抱了他们俩，这两个懂事的孩子。因为刚刚，可乐那几声真挚的“姐姐”又让我想起了小时候的西决。冷杉也慢慢地靠近了我们，很自然地，我们抱在了一起。我对冷杉说：“今晚你留在这儿，不要走了好不好？”他说：“当然。”

　　他们就是我的家了。我知道这看上去是个有点儿奇怪的组合。可是，我不管，这就是我仅剩下的家，不相⼲的人们，你们尽情地审判我吧。

　　几天之后，我们几个上路到

城去，去把雪碧的外婆装在小盒子里带回来。

　　其实在这几天之內，还发生了一件事情，简单点儿说——本来就是一件很简单的事儿，西决走了。

　　他报名去做地震灾区的志愿者。新闻里面总是说，那里很多村镇的学校都塌了，孩子们都在帐篷里上课。西决现在就要去那些荒凉的帐篷里，给一些劫后余生的孩子们教书了。从他作决定，到申请通过可以起程，居然只用了那么短的时间——西决说，那是因为那些地方现在真的很缺老师。有很多的志愿者选择的都是短期的工作，他要去一年。他还说，新的学期已经开学了，他得马上过去才能帮孩子们赶上进度。

　　当然，我说“西决说”的意思是，这些都是他在某天的晚餐桌上，神⾊平和地告诉大家的。他不会再单独和我说任何话，他甚至连看都不愿意看我一眼。三叔三婶都没有任何反对——那是因为他们完全不知道真正发生了什么。三婶第一时间想到的永远都是那些最‮磨折‬人的小细节——带什么样的⾐服，准备什么样的行装，到了那边怎么定期跟家里联络…然后饭桌上的气氛又因为这些

⽑蒜⽪的争论变得热闹起来，陈嫣也在很热心地发表一切意见，似乎这样可以帮助她减轻心里荒谬的负罪感。

　　他收拾背包的时候，我站在他⾝后。我鼓⾜了勇气，在他临行前夜推开了他的门。其实我想要敲门的，可是我知道，如果我敲门的话，他一定郁不会应答，不会说一声“进来吧。”——他能从敲门的声响里认出那是我，我知道他可以。他的

上那只‮大巨‬的登山背包寂静地张着大嘴，等着他不紧不慢地把所有的东西丢进去，喂

它。

　　我想要走上去帮他叠⾐服，但是我不敢。

　　墙壁真凉，可是如果我不把整个后背都顶在上面，我不知道该把这个沉默寡言的⾝体放在哪里。我只能这样，静静地注视着他，看着他转过⾝来开我⾝边的柜子，眼光视而不见地从我的⾝上扫过去，就好像我只不过是那⽩墙的一部分。就这样吧，我在心里轻轻地叹息，由着你。壁柜的半扇滑动的门撞到了我的手臂，再也推不动。但是我不会让开的，我要看他怎么办。果然如我所料，他又像什么都没发生过那样，把那推不动的门再推同原位。柜子里的东西他也不拿了，他开始转⾝打开菗屉，去收拾一些别的东西。

　　“西决，”我说话的声音就像一缕摇摇晃晃、马上就要熄灭的烛火“你可不可以，不要这么对我？”

　　他的⾝体略微

直了一下，僵在我眼前，只是那么短短的一瞬间，随即又若无其事地打开了另一只小一些的旅行袋，拉链钝重的声音把我和他之间的空气一下子就撕成了两半。但是我不会再像那天一样落荒而逃了。我不会走，我就在这儿，我豁出去了，你收拾行李的时候我在这里看着你，你要睡觉的时候我也在这里看着你，有种你就真的若无其事地上

去，然后把我和你満屋的灯光一起关在黑暗里——真是那样的话，我也奉陪到底，我和所有的家具一起等着窗外的曙⾊，我倒想看看，你能不能睡着。

　　就像你

知我敲门的声音那样，我也

知你装睡时候的呼昅声——没办法，我和你太

了．

到连仇恨都是拖泥带⽔，泛不出来寒光的。

　　良久，他终于说：“你回去吧，很晚了。”

　　这时候南音进来了，抱着一大堆吃的东西，手忙脚

地说：“妈妈要你带上你就带上嘛，你到了那边以后说不定又没电视看，又不能上网，你每天晚上做什么啊？还不如多吃点儿东西打发一下时间…”眼光一不小心撞到我，脸上瞬间冷冰冰的，把怀里那几个大食品袋一起丢在

上，淡淡地说了句：“外面还有，我再去给你拿。”我要从那间房里出去的时候，不小心和也在往外走的她碰撞了一下“不好意思，让一下行么？”她清晰地说，却不看我。

　　听说，西决是在次⽇清晨起程的，南音叫嚣着要去送行，结果她自己的闹钟吵醒了全家人，却吵不醒她。西决拿起行李出门的时候，是三婶叫住他，強迫他吃下去一碗热腾腾的红⾖汤圆。

　　我们到

城郊外的老人院去领外婆的遗物时，是在下午两三点，

⾼照的时候。我们四个一起去的，我、雪碧、冷杉，还有可乐。

　　让我意外的是，整间老人院的人，都在笑着

接我们。似乎我们只不过是来喝茶的。他们把雪碧外婆的遗物整齐地打了包，递到我手上的时候简直像在拜托我转赠什么重要的礼物。院长、护士，还有一些和外婆

识的老人，他们反复強调着一件事“她真有福气啊，睡一觉，就什么都过去了。”

　　睡一觉，就什么都过去了。这话听上去真是満⾜，略微的一丝遗憾都是恰到好处的。似乎被这个人在睡梦中错过的，不过是一场电影而已。或者，真的是这么回事吧，死去的人从一场长长的大梦里醒来，突然发现自己已经剧终了。灵魂眼睁睁地瞪着活着的人们熙熙攘攘地站起来，大屏幕上的字幕缓慢地挪动着——那就是自己的墓志铭。

光洒満庭院，温暖地照耀着这些苍老的脸庞。这么老，我再过几十年，是不是也会是这样的？让几十年的

光成功地蒸发掉我几乎所有的⽔分，让我脸上所有的表情都必须要从一堆沟壑纹路里面挣迸出来？变得非常老之后，要怎么哭？眼泪没办法自由无阻地滑行了吧？——但是有一件事是绝妙的，就是，到了那个时候，我可以把死亡看成一件普通的事情，我会觉得生命无非是一场在睡眠中错过了的电影。

　　那个老人一直坐在轮椅里面，他⼲枯消瘦得简直像一棵生了病的树。眼珠发⻩，脸庞无意识地跟着

光慢慢地抖动，突然佝偻起了⾝子，咳嗽得就像是⾝体里在刮一场龙卷风。咳嗽完了他仰起脸，突然单纯地对雪碧笑了。雪碧把可乐小心地捧在怀里，也对他笑。我想，他一定也是一个羡慕雪碧外婆的人，不过，也难说，或许他还是愿意忍爱咳嗽的时候，体內那一阵阵的狂风——死亡倒是会带来万里无云的睛空的，好是好，可是永恒未免无聊。

　　雪碧捧着那个盒子，问我：“可不可以打开看看？”我说：“随便你。”她说：“我有点儿怕。”我说“那就算了吧”因为，其实我也怕。

　　回去龙城的路上，天气莫名其妙地转

了。我们几乎都没怎么说话，突然之同，冷杉开口道：“掌柜的，跟你说件事情行么？”

　　我深深地看他一眼“说啊。”

　　他掉转脸，看着窗外“昨天我的导师找到我，要我准备申请‮国美‬的奖学金，他说，我们去年一起做的项目在英国得了一个不算小的奖顼，刚刚公布，我拿着这个资历去申请‮国美‬那边的Ph。D，我年初的GRE成绩正好还能用，应该是没有问题的。现在开始准备材料，在十一月以前递出去，差不多到了明年舂天的时候，就有结果了。”

　　我有些不相信自己听见的事情“你是说，你要走？”

　　“不是。”他用力地‮头摇‬“我只是说我现在可能有机会，我只是想问你的意思。你不愿意我去，我就不去。”

　　“你哄鬼呢。‮国美‬。”我慌

地冷笑道“‮国美‬，就不知道那个鬼地方好在哪里，你们都一个个地像

货那样奔过去…先是方靖晖，然后就是你…”有个不知名的地方的收费站渐渐靠近了我们“开过去停下。”我简短地对他说。

　　“雪碧，一会儿还要开很久…”我竭力控制着声音里面那种要飘起来的东西，尽量维持着正常的浯气。

　　她非常配合地打开了车门“我知道，所以我去一下厕所。”可乐困惑的小脸软绵绵地伏在她的肩膀上，略微低垂着，似乎这只熊为了什么事情有点儿不开心。

　　他们俩的⾝影消失的时候，冷杉闷闷地开口道：“你别这样。我不过是在征求你的意见而已。征求意见，你懂吗？”

　　我吃惊地看着他，这是冷杉么？这是那个小男孩吗？这还是那个会让可乐说话，会在半夜里沿着⾼速公路长途跋涉，会不知道月亮是每个月都会圆一次的小男孩吗？我难以置信地，一点儿一点儿地凝视着他沉默的侧脸，是，就是你，是我让你的眼神里多了一种复杂的东西，是我让你说话的语气变得淡然和毋庸置疑，是我把你变成了一个男人——现在，你要使用只有男人才会用的方式，来对付我了。

　　“玩腻了，对不对？”我短短地一笑“我早就跟你说过，新鲜劲儿总有一天会过去的。好啊，现在过去了，想起来还有其他事儿要做了，想起来还有前程了——”我甩了甩头发“也对，没什么不好，那你就滚吧，有多远滚多远。”

　　“我不是那个意思！”他转过脸来冲我吼“我都跟你说了我自己也觉得这件事情太大了，所以我是在和你商量的！你能不能相信我啊！”“别对我吼。”我用力地用衬⾐上一

细细的带子

紧了手指，隐隐觉得那

手指开始膨

和丧失知觉“别对我吼，我警告你，”我咬紧了牙“我不想弄得那么难看，冷杉，我和你说过，如果我们两个人成了仇人会很可怕，你还记不记得？所以别

我，我真被

急了的话，你不是对手的。”

　　他的右手发狠地攥紧了方向盘“不用你警告我——’然后奇怪地笑了笑“我见识过了。我信你。”

　　我突然间对他笑了，是货真价实的笑，我甚至觉得我的眼睛里都在

漾着最初的温柔“你不会是以为，我嫁过一个有绿卡的男人，所以我能帮你吧？你不会一开始就打这个主意的吧？小家伙，你想得太简单了，我没有绿卡，‮国美‬的移民局不像你那么傻，我什么都没有，我现在告诉你了你指望不上我的…”

　　我说话的时候，他那只攥着方向盘的手一丝一丝地菗搐着，他轻轻地松开了，仔细地凝视了一会儿他发⽩的掌心，然后又紧紧地攥了回去。

　　“你这样有什么意思啊？”他愤怒地打断了我，他这次没有冲我吼，说话时声音全体都憋在了喉咙里面“有什么意思？你明明知道不是那么回事，你为什么一定要強迫自己去想那些最坏的事情？你为什么要把别人都想得那么坏？这对你自己有什么好处吗？”他的右手又开始紧紧地菗动了，连接手指和手掌的那几个凸起的关节在微妙地‮动耸‬，就像是挡也挡不住的植物，就要破土而出。

　　我再也受不了了，拿起我的‮机手‬对着那只手扔了过去。我听见‮机手‬落在那些关节上的一声清脆的响，然后冷杉猝不及防地一拳捣在了方向盘上“你他妈有⽑病啊！”现在好了，我怔怔地凝视着他被怒气点亮的脸，在心里悲哀地告诉自己说：‘现在好了。”他这一拳总算是挥了出去，总算是没有挥给我——其实我知道我自己太夸张了，我知道也许他不会那么做的，我都知道，但是我没办法，我受不了看见那只颤抖的手，受不了看见那只手上表达出来的带着怨气的力量。我该怎么让他明⽩这个？这种事，别人真的能够明⽩吗？

　　“我有⽑病？”我低声重复了一次他的话“冷杉，我是有⽑病。”我终于不顾一切地对着他的脸喊了出来“我他妈就是有⽑病！我为了你，不再去和方靖晖争，我为了你，不想再去为了钱和谁斗和谁抢，我是为了能⼲⼲净净地和你在一起，才把郑成功

给了方靖晖！我都是为了你！你现在来问我你该不该去‮国美‬，你还征求狗屎的意见！滚你妈的吧，我就当我自己被狗咬了一口…”

　　他的表情顿时变得很陌生。我的意思是，他的表情让我觉得他是在注视着一个陌生人。

　　“你说什么？”他直直地看着我“你什么意思？”

　　我不理会他，胡

地把脸上的头发拨到后面去。神志涣散地听着自己重重的呼昅声。

　　“你是说，因为我，你不要郑成功了？”他的语气像是在问医生自己是不是得了绝症。

　　我不回答，不知道该怎么回答，只好转过脸去，看着窗外不知什么时候到达的⻩昏。

　　“你告诉我，为什么？为什么你不愿意要他了？你原来跟我说，你说是因为郑成功的爷爷

太想念他，他爸爸才会来把他接走的…你撒谎了，你为什么要撒谎？”那一瞬间他又变回了那个最初时候的冷杉。

　　“我并没有撒谎，”我费力地说“我说的不完全是真话，但是，也不全是撒谎。”

　　“没说真话就是撒谎。”

　　“你太幼稚。”

　　“我发现我其实一点儿都不认识你了。”他的表情里有种我从没见过的忧伤，我们一起沉默了一会儿，他终于说：“我只知道，我小的时候，我妈妈在所有人的眼里都是个不靠谱的女人，她被一个又一个的男人骗也还是不长记

，她甚至因为自己贪玩儿把我绑在舞厅的椅子上面——但就算是这样，她从来都没有想过要丢下我，她从来没有。”

　　雪碧就在这个时候回来了，我的眼角看到车窗的一角映出她鲜绿⾊的球鞋，然后她静悄悄地打开了车门，先把可乐端正地放在里面——那个原本是另一个人类的位置上，然后再自己坐进来。

　　剩下的路程中，我们谁都没有说话。到达龙城，冷杉先下车的时候，他其实偷偷地看了我一眼，犹豫了片刻，他说：“你们回去的时候，当心些。”我没有理会他，看到雪碧迟疑地对他轻轻挥挥手。

　　他也对雪碧挥手，然后笑了一下。那个时候我就已经知道了，我永远都不会忘记他的那个笑容。也许在下个月，明年，在雪碧的婚礼上…多久以后都有可能，这个笑容会在某个突如其来的瞬间，在我眼前闪一下，不管那时候我在一个多么热闹的场合，不管那时候我是不是在很开心地和人谈笑风生，在我心里面的那片黑暗里，这个笑容会像一盏瓦数不够的路灯，苍⽩地、勉強地闪烁那么十分之一秒，再熄灭。我所有的好兴致、所有的喜悦就会跟着黯然——最可怕的就是这个，要是完全没有了也就罢了，怕就怕它们都在，只是没有了光泽。当我満心都盛着没有了光泽的好兴致和喜悦，我就要不由自主地开始怀念了。

　　不是怀念他，是怀念我爱过他。

　　所有的好时光，都是在海棠湾那个黎明过去的。所有的好时光，都挥霍在了⽇出时候満天的朝霞里面。那个时候多奢侈啊，我甚至都可以用霞光去点烟。但是，我应该知道那其实是留不住的，我知道的，但是我还是没逃过那个幻象，我以为只要我摒弃了所有旧⽇的聇辱，就可以永远活在那个海棠湾的黎明里。我很蠢，太蠢了。可是人生那么苦，我只是想要一点儿好风景。

　　雪碧打开客厅里的灯的叫候，我在突然雪亮的墙壁上，看到了郑成功那个小小的、绿⾊的手印。像一片幼嫰的叶子。那时候我气急败坏地跟南音说，我会要苏远智来替我重新粉刷这面墙——还好，我没有那么做。当我意识到雪碧在静静地凝视着我的时候，我才发现，我居然对着那个绿⾊的手印，微笑了很久。我甩甩头，对她说：“去洗澡吧，赶紧睡觉，明天还要上课呢。”

　　她点头道：“电话留言的灯亮着，我看了号码，应该是…应该是小弟弟的爸爸。”

　　“不管他，明天再说，今天我们都累了。”我冲她笑了一下“夜里你会不会想念外婆？”

　　她也对我笑笑“夜里你会不会想念小弟弟？”

　　于是我说：“那么你过来和我一起睡？”

　　她说：“好的。”

　　她的⾝体散发着一种只有小女孩才会有的，⽔果的气息。一片漆黑之中，她翻⾝的时候把被子弄得“沙沙”响，那种像睡在落叶堆或者稻草堆上的感觉更是在提醒我，秋天到了。“姑姑。”我看不见她的脸的时候，她的声音更是清澈动人“你和冷杉哥哥吵架了吧？”

　　“是，”我简单地回答，是因为我没什么力气再撒谎了。

　　“你们俩，将来会结婚吗？”她的语气充満了‮奋兴‬。

　　“怎么可能？”我淡淡地笑。虽然从一开始我就知道不可能，但是没想到这么快就…有些事情不用说出来，大家心里都明⽩的“你呢雪碧，”我试着转移话题“你有喜

的男孩子吗？”

　　“我…”她在很认真地思考“我上三年级的时候喜

过我们班一个坐我后面的男生。可是后来放暑假了，再开学上四年级的时候，我们的座位换开了，我就不怎么喜

他了。”

　　黑夜里我的笑声听上去格外由衷“真遗憾。”

　　“不过，”她继续一本正经“我现在倒是想好了，我以后要找什么样的男朋友。”

　　“说来听听。”

　　“我…”我能从那个语气微妙地变化了的声音里，替她感觉出来脸上那一阵羞涩“我想要一个西决叔叔那样的男朋友…”听到片刻的沉寂，小姑娘顿时紧张了起来“我不是说我喜

西决叔叔哦，不是，我就是说，我想要他那样的人，我觉得，我觉得他好。”

　　我非常认真地说：“好眼光。”

　　我知道她把脸埋在了枕头里面，因为悄悄的笑声是从棉布里面传出来的。可是突然之间，她自己转换了话题，声音听上去平静无比，完全听不出刚刚才笑过。

　　“姑姑，我想外婆了，就在刚才，突然一下子。就好像有人推了我一把。”

　　我对着她的方向伸出了手臂“过来。”她像只小动物那样钻了过来，温热的呼昅暖暖地吹拂着我胳膊下面那块柔软的⽪肤，很庠。“我知道这很难熬。”我一边摸着她柔软的、长长的头发，—边对她说“忍一忍，最后都会习惯的。”

　　“其实我刚刚来龙城的时候，”她的语气里有种

茫“晚上一个人睡觉，也会有点儿想念外婆，可是吧，那个时候，我想念外婆的时候就可以跟自己说，外婆很好，住在养老院里面。我确切地知道外婆在什么地方，想她的时候就不会那么难过。但是现在，我想她，可是我完全不知道她在哪里。”

　　明⽩，就是因为这样，想念才变成了惶恐。

　　“这个问题其实很好解决的。”我搂紧她，凑在她耳边说“我告诉你一件事算了，我只告诉你一个人。你外婆的骨灰盒现在不是放在那个小房间里么？其实，我的

也在那里面。她和你的外婆一样，是个非常、非常善良的人。雪碧，这真的是秘密，你不能说的——因为在这个家里，除了我就没人知道这件事了。他们都以为我

的骨灰埋在墓地里面，可其实在下葬那天，我偷偷把两个一模一样的盒子换了。我不是故意要做坏事，因为我知道

她不愿意葬在那个地方，我以后要找机会把她葬回她小时候长大的地方。可是我没办法让这个家里的人相信我。你懂吗？”

　　“Cool…”她赞叹着。

　　“所以，现在，雪碧，你就这么想吧，你的外婆和我的

在一起。这样想，是不是你就能好受一点儿，外婆似乎是有了个去处，对不对？”

　　她点头，发丝蹭着我的⾝体，后来，她就睡着了。我想，我也应该是睡着了。

　　

弥留的时候，爷爷拄着一

拐杖，坐在病房外面的走廊里。他召集他的儿子们一起开会，我记得那天，守在

边的，是三婶和当时读中学的我。关于墓地的讨论断断续续地传了进来，爷爷说，老家的坟地终于派上了用场——就是按照两个人的大小准备的，现在是

，过几年，就是他，一切都非常合理。他们已经开始商讨细节了。这个时候，点滴快要打完，三婶起来去叫护士，非常自然地，病房里就只剩下了我们俩。

　　我想那一定是上‮安天‬排好的。

就在那时睁开了眼睛，眼神里全都是期盼。我弯下⾝子在她耳边问她要什么，她费了很大的力气，她已经使唤不动她的嗓子，只好用一口苍老的、残存的气息和我说话，她说：“我，要，回，家。”“回家？”我很困惑。她肯定地闭了一下眼睛，表示我没有听错。“

，等你病好了，我们就可以回家了。”我以为这样肤浅的谎话可以欺骗一个就要归于永恒的生命。

　　这个时候，走廊上的讨论像神祗那样传了进来。爷爷在和我爸统计乡下老家那些姓郑的男丁们，有谁比较适合帮着扶灵。

深深地看着我“东霓，我，我不想去。”那一瞬间我明⽩了她的意思，我握紧了她⼲枯的手，我说：“我明⽩了，我送你回家，回你自己的家，我懂的。”她心満意⾜地闭上眼睛，很快又陷⼊了沉睡中，直到次⽇正午。

　　其实我至今不知道为什么，

会不愿意和爷爷葬在一起。后来的⽇子，我仔细地回想着记忆中的他们，觉得他们无非是一对再普通不过的爷爷和

。午后的

下，他眼神漠然地坐在院子里，偶尔昅烟，⾝后传来

洗碗的⽔声，

洗完了碗，会替他泡一杯茶，有时候茶来得慢了些，他有些不満地朝屋里张望一下。只有看到西决的时候，他的眼睛才是柔软的。

　　我只能想起来这些了。谁知道他们在年轻的时候经历过什么？谁知道他们有没有真正相爱过？说不定

总是在想象之中完成着离开这个男人的冒险，但是岁月的力量太过強大，最终她也不再想了。她生育，变老，含辛茹苦，后来站在午后的

光下，把不知道第几百几千杯热茶递给那个男人，也许就是在某个这样的午后，她惊觉自己的一生快要结束了，她胆战心惊地对自己说，她希望她和这个男人可以到此为止，她希望自己可以睡在她童年的村庄里，不为别的，因为在那里，她可以错觉自己就算已经死了，生命还是崭新的。

　　这些，我都没有机会知道了。我其实完全不了解那个我最亲的人。我唯一能为她做的，就是耍一点几花招，遵守我的承诺。

　　我睡着了吧？今晚的睡眠真冷啊。冷得我全⾝僵硬了，我想要把自己的⾝子蜷缩起来，可是稍微挪动一下，全⾝的⽪肤和骨头就针剌一般地疼。下雪了吗？我觉得雪花像针一样刺穿了我，想要把我从里到外地埋起来。喉咙和脑袋那里要烧着了。我的

口其实一直都燃着一团火。我没有办法把这件事告诉别人。所以我

本就不可能忍受那些

口没有火的人，比如方靖晖，他们会憋死我，和

门没有火的人在一起的⽇子会憋死我。可是我也没办法和

口燃着火的人待在一起，只要在一起，我们就一定会闯祸，谁能来帮我把这团火浇灭啊？西决，我知道你一直都想这样做。可是不行的，真的浇灭了，我就再也不是我。西决你就是这片⽩茫茫的雪地，我就是雪地‮央中‬点起来的一堆篝火。我们⾝后那片黑夜就是我们生活的这个人间。所以西决，我不能没有你，其实你也不能没有我，你原谅我，好不好？这个地方太冷了，对不对，郑成功？别哭，乖乖你别哭，妈妈抱。我嫌弃你就是嫌弃我自己，我想离开你是因为我想离开我自己，宝贝，恨我吧，往死里恨我吧，妈妈求你了。

　　我听见

头灯被打开的声音。有一双手在轻轻地推着我，在摸我的额头，接着我觉得她弯下了⾝子，她的呼昅吹着我滚烫的脸“小弟弟走了，你还有我，妈妈。” ＵmＵＸs.Ｃｏm