| 游牧小说网 同人小说 言情小说 竞技小说 架空小说 乡村小说 都市小说 网游小说 科幻小说 仙侠小说 官场小说 耽美小说 军事小说 |
| 小说排行榜 穿越小说 玄幻小说 历史小说 校园小说 总裁小说 综合其它 武侠小说 重生小说 推理小说 经典名著 灵异小说 短篇文学 |
| 好看的小说 公关生涯 情在商场 美腿妈妈 红杏出墙 亲妈后妈 七年之痒 远山呼唤 女人如烟 小镇风月 奶孙乱情 热门小说 全本小说 |
|
更多与王跃文作品精选小说免费阅读相关的优秀综合其它请收藏游牧小说网
|
|
|
|
| 游牧小说网 > 综合其它 > 王跃文作品精选 作者:王跃文 | 书号:42190 时间:2017/9/28 字数:55797 |
| 上一章 我的堂兄 下一章 ( → ) | |
| 一 舒通是我的堂兄，我叫他通哥。通哥喜  把绿军帽做成工帽的样子，低低地往前庒着，快盖住鼻子了。我看不见他的眼睛。工帽是我后来才晓得的叫法，当时我们都叫它鸭⾆帽。我平常只在电影里见特务和海上滩的阿飞戴这种鸭⾆帽。通哥戴着这种军帽做成的鸭⾆帽，在村子里走过，小伢儿们都很羡慕。通哥的帽檐庒得太低，走路时自然得劲使儿昂着头，看不清脚下的路，腿就抬得⾼⾼的。当时我才八九岁，并不晓得这个样子就是趾⾼气扬。村里女儿家背地里说通哥很朽，极看不起的样子。“朽”是我的家乡方言，不晓得怎么翻译成普通话，大概意思是得意、臭美、忘乎所以。 女儿家纳着鞋垫，嘴里总得说些事的。她们最喜 说的就是通哥，常常都是不屑的口气。她们说通哥的近视，就是戴帽子戴成那样的。成天拿帽子盖着眼睛，哪有不近视的？近视就是书读得多？就有文化了？真是个活宝！舒家祠堂是大队部。有个舂天的晴⽇，舒家祠堂前围満了许多人。我钻进人墙去，见通哥正在八仙桌上写⽑笔字。这张八仙桌原是地主舒刚廷家的，四周都有菗屉，据说是打⿇将用来装钱的。现在菗屉斗早不见了，只有四个空空的洞。记得每回斗争舒刚廷，大队⼲部就会说到这张八仙桌，它是地主分子花天酒地的罪证。万恶的旧社会！ 我头回看见通哥的帽檐没有庒着鼻子，而是翻转过去，翘在后脑勺上。通哥歪着头，⾆头伸出来，左右来回滚动，似乎他不是用⽑笔写字，而是用⾆头。我这时已是小学二年级了，晓得通哥是给大队出墙报。正在批林批孔哩。 通哥对面站着  秋萍。秋萍双手扯着纸角，望着通哥写字。通哥写完一行，就直起 来，眯着眼睛打量刚写好的字，脑壳往左边歪一下，又往右边歪一下，就像栽禾时生产队长检查合理密植。秋萍看看通哥的眼⾊，再小心地把纸往下拉拉。“孔老二四体不勤，五⾕不分…”我吃力地念着通哥写的字。 “呀，六坨才二年级哩，抄字都认得！”马上就有大人夸我。村里人把正楷以外的行、草之类潦草的字都喊作抄字。 通哥望着我笑笑，说：“六…六…六坨是块读…书读书的…料子！” 通哥是我的语文老师，他说话结巴得嘴角鼓⽩泡，读课文却很流利。我受了夸奖，就有些忘乎所以，钻到 秋萍前面，想帮通哥扯纸。秋萍啪地拍了我脑壳：“六坨，快过去，别把纸扯坏了！”“六坨，人家哪要你扯？” 大家都笑了起来。我不晓得刚才是哪个说了这话，只听见是个女儿家说的；也不晓得他们为什么会大笑。 通哥抬起头来，样子很生气：“我和…和 秋萍出墙报，是…是…大队支书安…安排的，哪个有意见…就就去找…支书…”“哪个有意见？扯纸只有 秋萍会，我们又不会！”这回我看见了，说话的是腊梅。大人们都说腊梅长得像李铁梅，眼睛大，辫子长，偏又嗓子好，最喜 唱“我家的表叔数不清”秋萍听着脸一红，说：“腊梅你莫这么讲，我是服从组织安排。”通哥说：“是是…是嘛，我们都是服从…从…安排…” 腊梅笑笑，说：“是啊，你是⾰命的螺丝钉，组织上要你在哪里钻，你就在哪里钻！” 通哥听出弦外之音，沉了脸：“腊梅，你…你…这是什么意…意思！” 有人故意想把话儿挑明⽩，便说：“腊梅，你一个⻩花闺女，怎么说得出口！” 腊梅说：“我说什么了？我又没有说哪个是螺丝帽！” 秋萍低了头，钻出人群，飞跑去了。通哥瞪了眼睛：“腊梅，你…真…真过分！ 秋萍…⽗⺟有…问…问题，她是可以改造…造的！周总理讲…的，有成份…论，不唯成成…份论！”腊梅不等通哥说完，哼了声鼻子，也走了。通哥说到后面两句，只能望着她那条长长的大辫子，李铁梅式的。 通哥继续写字，围观的人仍看着热闹。我趁机捡了 秋萍的差事，给通哥扯纸。通哥没有骂我，准许我替他扯纸。我像受了奖赏，居然有些不好意思。“用心…何…何…其…其其…毒也…”通哥字有些草，我又是反着看，念得结结巴巴。 通哥却以为我在学他结巴，突然抬头望着我：“六…六坨！你顽…顽…⽪罗！” 围观的人哄笑起来。通哥气恼，发起无名火：“有有什么好…好看的，又不是杀…杀…年猪！”乡下没什么好看的，过年杀年猪，补锅匠补锅，剃头匠剃头，都会围着许多人看。 快⻩昏了，通哥才写好那些字，一张张贴到墙上去。墙报贴好了，大家围着看了会儿，都说字好，字好，渐渐散去。似乎没人在意上面写了些什么，更在乎的是通哥写的字。能把这么多字用⽑笔写好，贴到墙上去，村里找不出第二个人。村里人嘴上不怎么说，心里还是佩服通哥的，也有人嫉妒。 只有福哥一直站在圈外，冷眼看着。福哥名叫幸福，外号王连举。等到通哥开始往墙上贴纸了，福哥却装着什么也没看见，吹着口哨走开了。我听到有人吹着郭建光的“朝霞映在 澄湖上”就晓得是福哥。我抬头看看，果然是福哥，正拿手摸着他的西式头。福哥是大队支书俊叔的儿子，一年四季拿手摸着他的西式头，把自家摸得像个王连举。叫他王连举，算是我的发明。有回放学的路上，我和同学们没有马上回家，坐在稻草垛上晒太 。那是个初冬的星期六，学堂只有半⽇课。还有半⽇，我们在外面疯。稻草被晒得暖暖的，香香的，我躺在上面，闭上眼睛。我故意朝着太方向，眼前⾎样的红，然后变黑、变绿、变灰、又变黑。脑壳开始嗡嗡作响，仿佛是太的声音。这时，听得有人吹着口哨，调子是“朝霞映在澄湖上”我仍闭着眼睛，说：“肯定是福哥，他那样子就像叛徒王连举，还吹英雄人物郭建光的歌哩！”“王连举！王连举！”同学们⾼声喊了起来。 我忙睁开眼睛，眼前漆黑一片。半天才朦胧看见福哥的影子，他正摸着自家的西式头。福哥起先并不在意，仍只顾吹着郭建光调子。他突然发觉不对劲，回头一看，见同学们正朝他喊得起劲。福哥瞪了眼，骂了句娘，朝我们猛跑过来。同学们哄地作鸟兽散，边跑边喊“王连举”福哥不知抓哪个才好，哪边喊声大就朝哪边张牙舞爪，结果哪个也没抓住。我幸好早早睁开眼睛了，不然准被他抓住。福哥站在草垛边骂几句娘，回去了。可是从那以后，他在村里就有了个外号：王连举。乡下人并不忌讳外号，人家叫他王连举，他也答应。不过，地富反坏右不能叫他王连举，辈份小的不能叫他王连举。我就不能叫，只能叫他福哥。可我有回叫他福哥，却被他瞪着眼睛骂了：“你还晓得叫我福哥？叫王连举啊！”原来，不知哪个告诉福哥，他那个王连举是我叫开头的。 通哥有回问我：“六坨，王连举…是…是你叫出来的？” 我不敢承认，也没有否认，只是望着通哥。通哥说：“幸福真像…像死了王连举。要是真的打…打起仗来，他说…不定就…就是叛徒。” 人都走完了，通哥自家望着墙报，摇头摇说：“写字就是上…上不得墙，放在桌…桌上好看，贴上去就像…像  …抓烂的。”我随了通哥去溪边洗⽑笔。他把⽑笔一支支洗⼲净，一支支递给我。通哥说：“古…时候有个人字写…得好，你晓得人…家费了多…少功夫吗？” 通哥这会儿又像老师了，我便紧张起来，摇头摇。 通哥说：“他家门前有个⽔…⽔塘，他每回写…写完字，就在⽔塘里洗…洗笔洗砚。天…天长⽇久，⽔塘里的⽔都变…变成墨，可以拿去写…写字了。” 通哥说：“这就叫…有志者，事…竟成。” 通哥又说：“这个古人的名字叫…王…王羲之。” 通哥说着，就拿  ⽑笔在⼲石板上写了个大大的“羲”字，正楷的。“这个字很难…难写，很…很难认，读…西，东西的…西。”通哥严肃地望着我，就像平⽇在教室里。我就是那回认识这个字“羲”的，再也没有忘记过。事后我还拿这个字去考同学，没有人认得。倒是有同学说是马列主义的“义”字，繁体的。村里墙壁上、田垅里的土坎上，尽是石灰写的标语，也有些“义”被写字的人故意写成繁体，显得很有学问。 通哥接过⽑笔，走在前面。已是⻩昏，蛙鸣四起。通哥问：“六坨，你晓得孔老二是…是什么人吗？” 我说：“你在墙报上都写了。” 通哥说：“你是…是说批林批孔啊。林彪肯定是…是坏人，他想谋害…⽑…⽑主席。但…但是孔老二都死了两…两千多年了，他是我们老…师的祖…宗…” 通哥并没有说孔老二是好人，可他说了“但是”我就听出些意思来。这时，  面碰见秋萍。她站在路中间，望着通哥。天已擦黑，我看不清楚她的眼神。通哥还没说完孔老二，喊道：“ …”没等他喊出人家的名字， 秋萍返⾝跑了。我弄不明⽩，通哥同秋萍就像闹了意见。回到家里，我问妈妈：“孔老二是好人吗？” 妈妈吓死了，忙问：“你听哪个说的？” 我说：“通哥说孔老二是老师的祖宗。” 妈妈说：“六坨，这句话你千万不要再说！” 二 通哥要上大学了，我是听别人说的。听说这回上的大学，不是社来社去，回来是要吃国家粮的。有人不信通哥会上大学，说肯定是幸福上大学，人家是大队支书的儿子。俊叔听到了这些闲话，很生气，说：哪个上大学，又不是我舒俊说了算，大队上头有公社领导，公社上头有县里领导！ 晚饭后，我去了通哥办公室。通哥叫我去的。当时我并不晓得他的房子应叫办公室，只叫老师房。每间教室的栋头，都有间老师房，只容放张办公桌，一张小  。学堂有十来间这样的老师房，只有通哥晚上住在那里。学堂就在村后，从前是坟地。建学堂的时候，挖出很多人骨，吓死人了。这里不知埋葬过好多先人，坟重着坟。有回，我们教室的地面突然陷进去一块，有个同学连人带桌椅掉进坟坑里。我们好久都不敢碰那个同学，总觉得他⾝上有股死尸的气味。我趁天没黑，飞快跑到通哥那里。通哥正在看书。灯光有些灰暗，通哥眼睛不好，就像拿鼻子在闻。通哥并没有回头，只说：“六坨吃…过饭了？” “吃过了。”我问通哥“通哥，你真的要上大学吗？” “你是小…小孩子，问…问这些做什么？”通哥望着我。 我说：“应该是你去上大学，福哥字都不认得几个，你还会写⽑笔字。” 通哥笑笑，说：“上大学又…又不考⽑…笔字！” 我问：“那考什么？” 通哥说：“就是几…个⼲部，一个…一个叫我们进去问…话。” “问什么？”我很好奇。 通哥说：“问我什么叫儒…法斗争。” 我隐约晓得儒法斗争的意思，却说不清楚，有些紧张地望着通哥，生怕他考我。 通哥说：“儒…法斗争，报纸上天…天讲，魔…芋脑壳都…晓得。” 魔芋是地里长的一种块  植物，大如人头。我们那儿笑话别人蠢，就说他是个魔芋脑壳。我正想象那魔芋的样子，真的很像人头，却见通哥笑了起来。我以为通哥笑我，忙逞能，说：“通哥，儒家的代表人物是孔子和孟子，法家的代表人物是荀子和韩非子，是吗？” 通哥摸摸我的脑壳，说：“六坨真的很…聪明，比…比幸福強。幸…福二十几岁的人了，闹了个天…大的笑话。” 通哥没有说幸福闹了什么笑话，我也不问。通哥笑得直捂肚子，我猜他笑过之后，会告诉我的。果然，通哥笑过之后，长长地  了几口气，说：“幸福说，儒…法斗争，就是⽇…⽇本和法…国两个帝…国主义之间狗…咬狗的斗争。”我没想到幸福这么蠢，笑得眼泪都出来了。我们那儿土话“儒”跟“⽇”同音，都读成“⽇”我脑子里立即想起广播里天天喊的那句话，说林彪是不读书、不看报的大军阀、大  阀。我想不出幸福是什么阀，心想他应该叫做大蠢阀。我只闷在心里想，不敢说出来。通哥尽管还没有去上大学，我却感觉他的学问好像比平⽇大了许多，不敢在他面前出丑。“通哥，你看什么书？” “牛…虻，小…说。” 通哥拿起桌上的书，瞟了眼封面，并没有把书给我看。我听成了“流氓”觉得很奇怪。通哥大概看出我的心思，说：“你还…小，这是长篇…小说，长大了再…看。” 我暗自害羞，心想我永远不会看流氓小说。可是，我看通哥脸上没有半点不好意思，他居然満面微笑，望着我。心想，难道大人就可以看流氓小说了吗？ “六坨，我想同… 秋萍谈…心，写…了封信。她老娘太…厉害了，我不敢到…她家里去。”通哥脸上突然通红起来。我忙说：“通哥是要我送 ⽑信吧？”通哥说：“六坨就…是聪明。” 我拿了信，走到门口，却不敢出门了。 “怎…么了，能…完成任务吗？”通哥突然像个解放军首长。 我说：“外面黑了，我怕。” 通哥说：“你真…的怕鬼？世上是没…有鬼的。好…吧，我送…你出校门。” 学堂其实没有校门，大家习惯把  场外面进村的口子叫做校门。我走到村口就不怕了，说：“通哥你回去吧，我保证完成任务！”从通哥像解放军首长那刻起，我就觉得自家像小兵张嘎了。解放军跟路八军我分得并不太清楚。我脑子里响起冲锋号的旋律，都是电影里的。我走到拐弯处，忍不住回头望望。只见通哥站在 场中间，朝我挥手。但他挥手的动作并不像电影里面那样，手举过头顶，慢慢的左右摆动。通哥挥手的动作很快，就像赶蚊子。我明⽩他赶蚊子的意思，就是叫我快去。我飞跑起来，惊得村里的狗狂叫。我马上想起妈妈的话，狗叫的时候，千万别跑，不然狗会追着你咬的。我只好慢下来，警觉地看看四周，再从容前行。狗叫声渐渐平息下来。我慢慢走着的时候，感觉自家就像深⼊敌后的地下工作者，正机警地走在大街上。大街上満是特务、宪兵。 快到 秋萍家的时候，我步子更慢了。秋萍家其实就是我三伯⽗家，分出两间，供他们家住下。记得有一年，突然有辆卡车拉来些箱子、柜子和桌椅板凳。卡车停在祠堂前面，车上下来一个中年妇女，一个女儿家。那个女儿家脸比所有人都⽩，嘴巴闭得紧紧的，眼睛不望人。“长得像一朵花！”有人悄悄儿说。 那朵花就是 秋萍。很快，附近十几个村子都晓得舒家坳有个秋萍，城里下放的。有人背地里不叫她名字，叫她阿庆嫂。舒家坳的⽑泽东思想文艺宣传队远近闻名，秋萍演阿庆嫂。秋萍其实也演过李铁梅，但人们只叫她阿庆嫂。铁梅是腊梅的外号。秋萍家在我三伯⽗家西头搭了个棚子做厨房。我猫进了她家厨房，想先侦察情况。灯光从木板 透过来，照进厨房里。我趴在木板处往里看，见秋萍正对着镜子，往脸上涂雪花膏。她左右看着自家的脸，又呲开嘴看自家的牙。正在这时，听得她妈妈的声音：“一天到晚只晓得照镜子！”秋萍忙收起镜子，低头坐着。她妈妈我叫向姨，听说原是在城里当老师的。向姨说：“幸福有什么不好？人家马上就是大学生了。”秋萍说：“他上大学又怎么了？箩筐大的字，认不得几担！像个王连举！”“王连举怎么了？人家长在乡下，梳个西式头，就说人家像叛徒。明天他上大学了，那样子就是知识分子！”向姨说话间，手在女儿头上不停地戳着。 秋萍说：“你真以为他会变成知识分子？亏你自家还是知识分子！”“死鬼婆，你是越来越胆大了！”向姨说“俊叔要是不照顾我们，我们永远回不了城！” “回不了就回不了！住在乡下，我还少几个人欺负！” 秋萍说着，庇股一蹦，转过⾝去。我只能看见她的背了，弯着，像半边月亮。向姨大声说道：“我已答应俊叔了！” “你答应俊叔了你就自家…” 我没来得及听清 秋萍说什么，只听得啪地一声脆响。秋萍挨打了。我吓着了，不小心碰着什么，哐地一声响。“哪个？”向姨厉声喊道。 我忙学着猫叫：“喵…喵…” 我学猫叫几可  真。向姨骂道：“回不了城，你就天天同猫呀、老鼠滚在一起吧！” 听得门哐地一声，向姨出去了。 秋萍趴在桌子上，肩膀动耸着。这时，我才想起如何完成任务。向姨那么凶，我也不敢进她家去。我继续学猫叫：“喵…喵…” 秋萍仍趴在桌上哭泣。“喵…喵…”我边学猫叫，边学猫抓着壁板。 秋萍终于回头望望，很怕的样子。后来我晓得她的真的很怕猫。我把通哥的信悄悄地从木板里塞进去。秋萍先是吓了一跳，忙望望四周，悄悄儿走上前来，菗走了信。大功告成，我躬着摸出她家厨房，飞跑。三 老师不要下地出工。也有老师星期天出工的，会得到俊叔的表扬。通哥教书之外从不出工，除非大队安排他写⽑笔字。通哥星期天会躲在老师房看书，从早看到晚，中饭都不吃。 这是暑假，老师房热得要命，通哥跑到村头的大樟树下看书。我打猪草回来，路过樟树下，通哥喊我：“六…坨，来！” 我背着猪草走到他面前，晓得他又会问 ⽑信的事。⽑信送出去十多天了，可通哥还老是问我。“六…坨，信真…是 …秋萍拿…走的吗？怕…不是她老…娘吧？”我说：“真是 秋萍拿走的。要是向姨拿走了，不找你来了？”通哥脸刷地红了，说：“她找…我做什么？我是找… 秋萍谈…心。”我说：“谈心你怕什么？” 通哥笑了起来：“六坨可…能知…事了。” 我顿时脸上发烧。我们乡下说哪个伢儿知事了，就是懂得男女了。我当时才八岁多，这话听来很丑。 “把猪…草放下，坐…会儿。”通哥说着，他手里拿的仍是那本我听成“流氓”的小说。 我放下背猎草的竹篓，坐了下来。树下清凉，头顶早禾郞吱吱长鸣。早禾郞就是城里人说的蝉。 通哥说：“六坨，你知…道什…么是恋…爱吗？” 我不晓得什么是恋爱，懵懂地摇头摇。通哥笑笑，莫名其妙地说：“不…晓得，不晓得就…好。”他再往下说的话，我一句也听不懂了。他抬头望着空中的⽩云，一会儿说天上的太 、月亮、星星，一会儿说大海和大海里的石头。我从未见过大海，任他怎么讲都不明⽩。“长…大了，你就会…晓得的。”通哥突然摸了摸我的脑壳。 这时，队上收工了，社员们扛着锄头进村子。通哥收起书本，往村头张望。有人从樟树下走过，说：“舒通，你会享福啊！跑到樟树下面坐着！” 通哥嘿嘿笑着，眼睛却朝村口的溪边望去。社员们出工回来，都会在那里洗洗脚。“城…里人，就…是讲究些。”我听通哥这么一说，晓得他说的是 秋萍。原来大家洗完脚， 腿依旧⾼⾼卷着。只有秋萍把腿放下来，左右看看⾝上是否还沾着泥。秋萍原本低头走路，她突然看见了通哥，马上闪进旁边岔路去了。秋萍闪进岔路的那一瞬，斗笠下面那张雪⽩的脸，涮地红了。岔路并没有马上拐弯，可以看见她飞快地走着碎步，肢一扭一扭的很好看。秋萍消失在拐弯处的时候，我听得通哥叹息了一声。“通哥， 秋萍不愿意和你谈心？”我问。通哥低声骂道：“莫… 讲！”我不敢 讲了，同通哥招呼一声，准备回家去。我刚背上猪草篓子，通哥说：“六…坨，吃过晚…饭跟我到河…里洗澡去！”我们那儿，游泳就叫洗澡。那条河叫溆⽔，汇⼊洞庭湖，再到长江。长江的⽔是要去东海的，从小我听老人讲东海龙王的故事，就感觉自家像溆⽔里的一条鱼，紧贴着河底往下游，游往东海去。河离家三华里左右，得走过一片田野和沙滩。没有大人陪伴，我们小伢儿是不准去河里洗澡的。其实我们平时也偷偷儿去，只是不敢让大人晓得。热天在外混了半⽇回来，爸爸或者妈妈会用指甲在我手臂上划一下，如果留下⽩⾊的痕迹，就会挨打。无可抵赖，肯定是下河洗澡了。今⽇妈妈听说我跟通哥去洗澡，就答应了。通哥是大人，又是我的老师。 那天晚饭吃得早，我同通哥穿过甘蔗林和桔园，爬上河堤，只见河面闪着金光。落⽇正衔在我们⾝后的山口上。 “通哥，风篷，风篷！”我指着河的上游。 通哥问：“六坨，你知…道风篷在书…上是怎么说…的吗？” 我摇头摇：“不晓得。” 通哥说：“叫帆，这么…写的。” 通哥说着，就拿脚尖在地上写了个大大的“帆”字。 “为什么船上要扯帆？”我问。 通哥说：“借助…风力，船就不…用撑竹篙，自家会…走。你…看看，船越来越…近了。” 船近了，可以看见船尾冒着炊烟。一个女人从河里舀了一瓢⽔，倒进锅里，顿时热气腾腾。女人后面有个光着上⾝的男人，端着碗喝酒。 “通哥，他们在河里做饭吃，几有意思啊！”我很是羡慕。 通哥说：“是有…意思。我哪天也过…过这种⽇子。” 下了河堤，踩过松软的沙滩，再走过一片鹅卵石，就可下河了。河⽔先是浅浅的，越到中间越深。通哥说：“六坨，我到中…间去了，你只能在浅…⽔里玩，千…万莫到深⽔去。” 我说：“我会游泳了。” 通哥说：“会游也…不行。我不晓…得你是在塘里游？那是死…⽔，这是活…⽔，⽔急，还怕有流…沙。” 通哥独自到深⽔里去了，我只好在齐 深的⽔里扑腾。扯着⽩帆的船渐渐远去。我多次试图往深⽔里泅，都被通哥严厉地喝住了。 “六坨，你不…听话，我下…次就不带你来…洗澡了。” 我生怕通哥不带我下河洗澡，只好回到浅⽔里。我不停地潜⽔，每次都憋得脑壳发  ，才猛地跳出⽔面。我再次从⽔里跳出来，猛然间发现天已漆黑了。我朝深⽔里望去，不见通哥的影子。 “通哥，通哥！”我大声叫喊。 不见通哥回答。 “通哥，通哥！”仍不见通哥答应。 我害怕起来，全⾝发⿇。我怕通哥淹死了。想起平时听过的很多流沙和落⽔鬼的故事，我忙往岸上跑。鹅卵石顶得我的脚板心生生的痛。 “通…哥…”我边喊边逃，忍不住哭了起来。 这时，突然听见对岸有人大喊：“捉贼啊！捉贼啊！”我猛地一惊，反而不怕了。我朝对河望去，只见浓黑一片。我晓得那浓黑处是甘蔗地，属于对河李家村。 “捉贼啊，捉贼啊！”叫喊声没有歇下来。 星空之下，河⽔泛着点点⽩光。河央中的⽩光   着，发出响声。一定是那贼逃过河来了。贼我也是害怕的，转⾝继续往岸上跑。“六坨！六…坨！”我突然听见通哥叫我。 我回头一看，见通哥手里举着东西，在⽔里朝我招摇。我不敢相信，惊疑地望了会儿，才回到河里去。 原来通哥跑到对岸偷甘蔗去了。这时，对岸捉贼的人也不叫喊了。 “通哥，吓死我了！” 通哥递给我一 甘蔗，说：“怕什…么？他…们抓…不住我的！”“我怕你淹死了…” “真…是小伢儿，通…哥那么容…易淹死？”通哥笑笑“吃…甘蔗要从尖尖吃起，越…吃越甜。” 通哥是我的老师，竟然当着我的面偷甘蔗，真是好玩。李家村的甘蔗好吃，我顾不上说话。通哥却不停地说话： “我偷李家村的甘蔗，没有偷自家队上的。” “口…渴了，吃 甘…蔗，不算偷。读书人偷书也…不算偷。”“他喊捉…贼，怎么捉得到…我呢？我光…着⾝子，他抓了我一下，一…滑，我就下…河了。他穿着⾐…服，还是个老…头子。” 通哥边吃甘蔗边说话，突然问我：“六坨，你不会到学…校去说吧？” 我说：“不说。” 通哥又问：“我要你给 秋萍送…信，你也没有告诉别…人吧？”我说：“没有。” 通哥说：“那好，你当…得地…下 员。”通哥这么一说，我立即觉得庄严起来，似乎他刚才是缴获敌人武器去了，而不是偷甘蔗。我把吃剩的甘蔗比划成  ，朝空中啪啪地扫 。甘蔗蔸子弯弯的，正像手把儿。通哥笑笑，说：“你拿的是左…轮手。”听说是左轮手 ，剩下的这节甘蔗我舍不得吃了。往回走的时候，我边听通哥说话，边拿左轮手往四周瞄着，就像夜间警戒。通哥说：“河里的⽔越…来越浅了。我小时候，⽔比现…在深半个人。古时候，这里的⽔只…怕还深些。” “什么是古时候？” 通哥说：“古时候？就是很久…很久以前。很久很久以前，有个…诗人，叫屈原，他被国王赶…出来，就坐船到…了这里。他在诗里还写…到我们溆浦…” 通哥念了两句诗，我听不明⽩。直到上了大学，我才晓得那是屈原《涉江》里的两句：⼊溆浦余徊兮，  不知吾所如。通哥念这两句诗的时候，正好站在河堤上。河风吹起他的头发，样子很⽔。当时讲的⽔，相当于现在讲的酷。 通哥站着望了会儿河面，突然说：“六坨，你把左…轮手 吃了，不然碰…着大队长，以为你偷…队里甘蔗吃。”通哥等我吃完左轮手 ，才领着我继续往回走。走在甘蔗林的小路上，我想起电影里的青纱帐， 中又涌起了战斗情。我同通哥就像两位路八军战士，在青纱帐里穿梭，寻找战机打⽇本。通哥没有说话，我也不作声，就更像执行任务了。我俩默默走了好一会儿，突然听到有女人骂道：“你流氓！” 通哥马上拉住我，停了下来。 “你妈妈答应的！”我听出是福哥在说话。 “我妈妈答应，我又没答应！”原来是 秋萍。福哥语气很恶：“你不答应，约我出来做什么？” 秋萍：“我想同你说清楚，让你死心！”福哥大声说：“我今⽇就是要搞你！” “流氓，流氓，我告你強奷！” 秋萍厉声叫喊。“你喊，你喊破喉咙都没人听见！” 通哥突然甩开我，飞跑过去，大喊：“王连举…你不…是人！” 我也跟着跑了过去，那里已是桔林了。桔林里很黑，两人黑影呆立在那里。福哥说：“栾平，管你卵事！” 我头回听说通哥的外号叫栾平，那是⾰命现代京剧《智取威虎山》里的土匪，一个说话结巴的联络官。 通哥说：“管我卵…事？你这是犯…罪，告了你，你就要坐…牢！” 福哥说：“你想吓我？我要让你成为反⾰命！我要让你坐牢！” 通哥说：“我是人…民教师！” “民人教师？你说孔老二是好人，你说孔老二是民人教师的祖师爷，你还看流氓小说！公社早就对你有看法，你好逸恶劳，从来不在生产队出工。”福哥说。 “你造…谣！你…你…你…”通哥气得更加结巴。 秋萍跑过来说：“通哥，我们回去！他敢说，我就告他！”通哥走在前面， 秋萍走中间，我走在最后。路上谁也没有说话。月光很亮，秋萍⾐上的碎花点我都看得清清楚楚。我想起那天她收工回来，见通哥坐在樟树下，她突然闪进岔路里，那肢一扭一扭的，很好看。四 吃过晚饭，爸爸妈妈在场院里歇凉。饭吃得很晚，月亮已在屋顶上了。姐姐和哥哥在屋里没出来，  早睡觉了。我想跑出去玩，不敢马上就走。爸爸躺在竹靠椅上，摇着大大的蒲扇。妈妈坐在矮凳上，也摇着蒲扇。妈妈把我拉近些，就便给我赶蚊子。我却想找机会溜出去。爸爸同妈妈很少说话的，除非有事要说。我和爸爸妈妈就在月光下静静地坐着，萤火虫在夜⾊里低低地飞舞。爸爸突然说：“舒通可能出事了。” 妈妈忙问：“出什么事？” 爸爸说：“公社来人把他带走了。” “舒通就是有些懒，人很老实，他会出什么事？”妈妈问。 我说：“今⽇通哥还上我们的课哩！” 爸爸严厉地说：“大人的事，你不要 讲！”我就不敢 讲了，傻傻地坐着。没多时，爸爸开始打鼾，妈妈手里的蒲扇也慢慢停止了摇摆。趁爸爸妈妈都瞌睡了，我溜了。我跑出没多远，听妈妈在后面喊道：“眼睛管事些，别踩着长的！” 原来妈妈醒了。长的，指的是蛇。家乡的人对蛇有着莫名的敬畏，不敢随便直呼其名。老辈人讲，祖先总是化作蛇回家来看望后人，屋前屋后看见蛇是不能打的。我夜间走路，突然想起蛇跟祖先的传说，背脊骨立即凉嗖嗖的，脚下似乎扫过一阵冷风。 我循着小伢儿的喧闹声走，晓得他们在那里玩打仗。还没吃晚饭的时候，三猴子就跑到我家门口，偷偷儿朝我招手。我跑去一问，他说晚上打仗，司令叫他来邀我。司令就是喜坨，福哥的弟弟。我俩说得很轻，妈妈却听见了，喊道：“不准去！” 猴子吓得一溜烟跑了。猴子跑到屋角，快转弯了，朝我大喊：“怕死不当共产 ！”我觉得很没面子，自家成了怕死鬼。上回打仗，我头被瓦片砸了，流了很多⾎。我没有哭，坚持战斗到最后。回家妈妈一边给我上草药，一边骂着说再也不准我出去玩打仗，我竟哭了。我听出战斗声在队上仓库那边，就朝那边飞跑。我跑着跑着，就感觉自家像离开战场多⽇的战士，马上就要回到战友们⾝边了。我会跑到喜坨面前，立正向他报到：“报告首长，我回来了！” 突然，我被人从后面扑倒，膝盖摔得青痛。 “抓了个俘虏！”我听出是猴子的声音。 我大喊：“猴子，我是去向司令报到的！” 猴子说：“司令正等着你哪！” 猴子推着我走，真像他抓着了俘虏。 我说：“猴子，你诬蔑自家的战友！” 猴子冷冷一笑：“你是敌人派来的间谍！” 我说：“你才是间谍哩！” 仓库后面就是草树塬。草树是我家乡的风物，通常是选⾼慡之地，立起⾼⾼的树桩，把⼲稻草往上码起来，像个竖起来的大巨纺锤。埋草树的地方，就是草树塬。现在快到早稻收割季节，⼲草没剩下多少，十几 杉树桩⾼⾼地耸立着。司令站在一棵草树下面，双手叉 ，威严地望着我。“报告司令，猴子诬蔑我，说我是间谍！”我大喊着。 司令不说话，目光严厉地  视着我。猴子望望司令的表情，立即叫道：“把间谍绑起来！”几个战士拥上来，真把我绑起来了。原来他们早  好了稻草绳子。我的手被耝糙的稻草绳绑得刺痛，骂了起来：“喜坨，我不玩了！”“⾰命不是请客吃饭，玩不玩不由你！”司令喜坨背对着我。 我被绑在扯完稻草的草树桩上，敌人的弹子在我耳边嗖嗖作响。想起上回被瓦片砸破头的事，我有些害怕。这时，阵前杀声震天。瓦片好几次落在我⾝边，可我没法躲蔵。 喜坨掩护在前面的草树边，审问我：“栾平都同你说了些什么？” 我说：“我们在玩打⽇本鬼子，怎么会有栾平？又不是剿匪！喜坨你这个都不晓得！” “我是司令！不准喊我喜坨！”喜坨说“我是问你，舒通都同你说了什么反动话？” 我很恼火：“喜坨，你说栾平…通哥，那是真事，我们这是在玩，假的！” “报告，敌人冲上来了！”一位战士跑到喜坨面前敬礼，立正。 司令大手一挥：“同志们，我们弹尽粮绝，冲上去，打⾁搏战！” 战友们喊道“冲啊”奔向仓库前面的晒⾕场。敌我双方叫骂、拉扯、推搡、摔跤。有人哭喊，那是真的哭喊。晒⾕场硬得像石板，摔上去痛得要命。玩是玩假的，痛却是真的。 喜坨仍躲在草树后面，密切注视着战况。猴子跑了过来：“报告司令，敌人不肯假装打败仗，把我们路八军战士摔伤了。四⽑头上摔了好大一个包，他在哭！” 喜坨说：“摔个包还哭，算什么路八军战士！下回叫他做⽇本鬼子！警卫员！” 猴子马上跑到他前面立正：“到！” 喜坨说：“你去把⿇雀叫来！” ⿇雀今夜又是扮作山田。只要玩打仗，喜坨总是路八军司令，⿇雀总是⽇本鬼子的小队长山田。不一会儿，⿇雀来了，话也不说，很不服气的样子。 喜坨说：“说好了的，打⾁搏战，⽇本鬼子都要倒下装死！” ⿇雀说：“回回我都是⽇本鬼子，我不玩了！” 喜坨说：“不玩了就不玩了！猴子，我们回去！” ⿇雀朝晒⾕场大喊：“战斗结束了！” 没人理他，路八军同⽇本鬼子还在⾁搏。⿇雀又喊道：“不玩了，喜坨讲不玩了！” 晒⾕场慢慢安静了，路八军同⽇本鬼子混在一起，聚到草树塬来。路八军指责⽇本鬼子说话不算话，讲好了要倒下去的，不肯倒下去，还同路八军硬拼，还把四⽑头上摔了个包！ 我喊道：“喜坨，快把我放了！” 路八军同⽇本鬼子见我仍被绑在树上，哈哈大笑。笑声仿佛让他们回到现实，便开始恶作剧。有人从后面封住我的眼睛，有人朝我哈庠庠，有人拿稻草探我的耳朵。我大骂起来，骂的尽是耝话，对他们祖宗三代女人不客气。我的眼睛仍被人封着，看不清整我的人，我就骂喜坨家的三代女人。封我眼睛的手终于松开了，也没有人哈我庠庠了。我的眼睛刚被封得金花四溅，这会儿仍黑云密布，看不清任何东西。我脸上被人打了一拳，我猜肯定是喜坨。我慢慢看清眼前的人了，果然是喜坨。 “你这个间谍，敢骂我娘？”喜坨歪着头，凶狠地望着我。 我说：“就骂你娘！你家王连举耍流氓！” 喜坨说：“你 说，我告诉我爸爸！要你像栾平一样，抓到公社去！”“哪个打的？哪个打的？”突然见四⽑妈妈拖儿子来了“喜坨，你少家教的！” 司令喜坨嘴里很硬，骂着脏话，却闪⾝跑了。路八军同⽇本鬼子立即溃逃，只剩我还被绑着。四⽑妈妈骂骂咧咧给我松绑：“六坨，你同四⽑都是猪，只有让人家欺负的份！” 五 我放学回家，妈妈朝我招手：“六坨，你过来。” 妈妈语气平淡，脸⾊却不好。妈妈这种脸⾊我很  悉，口就砰砰跳，低头走了过去。妈妈突然抓住我，狠狠地打我庇股。妈妈打得气，才停了手。我没有哭，妈妈更加气愤，又重重打了几板。打过之后，妈妈把我往后一推，盯着我：“和你讲过的，大人的事，你不要 讲，就是不听！”我 本不晓得自家讲什么了，不过也没多大委屈。妈妈打儿子，天经地义。“人家杀人放火都不关你的事，你好大的人？关你什么事？” “栾平还在公社关着，你也想进去？” “ 秋萍自家都不讲，你讲什么？哪个相信小伢儿的话？”妈妈不停地嚷，嚷了老半天，慢慢我才听明⽩。 “王连举強奷阿庆嫂，我和通哥看见的！”我大声喊道。 妈妈慌忙望望门外，扑向我，捂着我的嘴巴，狠狠打我。我被打得两眼发黑，妈妈才放手。我不敢再嘴硬，呜呜地哭。 “你说护着通哥，你是在害通哥！” “公社定他的罪，我都听你说过。” “我听你说过，你说通哥说，孔老二是个好人。” “你说通哥看流氓书籍。” “你说通哥同 秋萍搞男女关系。”“我  待过你，不要说大人的事。”“我 待过你，一传十，十传百，好话都会变坏话。”“我 待过你，你就是不听！”… 听妈妈不停地嚷着骂着，我真感觉到自家害了通哥。妈妈说的通哥这些事，有些是我自家晓得了同妈妈说的，有些是我听别人说了告诉妈妈的。 我挨打的第二天，碰到腊梅。腊梅笑眯眯的，叫我过去。我就过去了，抬头望着她。腊梅脸格外的红，她鼻孔里呼出的气格外热。她摸摸我的脑壳，问：“六坨，你真的看见了？” “看见什么了？”我问她。 腊梅又问：“福哥同 秋萍，你看见了？”我听不懂腊梅的话，摇头摇。 腊梅急了，说：“你看见福哥強奷 秋萍了？”我记住了妈妈的话，忙说：“我没有看见，没看见！” 腊梅说：“就是嘛！福哥怎么会是这样的人？人家是大学生了。说通哥还差不多。” 我说：“通哥也没有！” 腊梅笑笑，说：“你晓得什么？人家就是当着你的面，你也不晓得是做什么！” 我听得糊里糊涂。腊梅不再问我什么，只是望着我笑。我就走了。路过 秋萍家门口，见福哥在她家外的柿子树下，低着头来回走着。乡下像这么来回走动的人见不着，我就多看了几眼。福哥猛一抬头，看见我了。福哥凶狠地瞪我一眼，咬了咬牙齿。我忙掉头跑了。我跑到家里，还在想福哥来回走动的样子，真像电影《大浪淘沙》里的那几个⾰命青年。可是福哥有些坏，我不愿意把他想成好人，就觉得他像里面的叛徒余宏奎。再想想，还真有些像，长长的头发。王连举也好，余宏奎也好，都不会有好下场。没过几天，通哥回到了村里。不像发生了什么大事，还有人同他开玩笑，说：“栾平你招了没有？” 通哥说：“我又…没犯法，招…招什么？” “没犯法，公社请你去做客？” 通哥说：“哪个…讲孔子是好…人？我讲…的？证…明人在哪…里？” 围着许多人，像看新媳妇。“是啊，哪个敢讲孔老二是好人？吃了豹子胆！”有人说。 “说我看流氓书，庇…话！我看的小…说，叫…《牛虻》！”通哥说着，无意间瞟了我一眼。我脸上辣火辣的。 有人说：“我们只晓得流氓，没听说过牛氓。” 通哥笑笑，说：“什么牛…氓？牛虻！你们天天看见…牛氓，还不晓得什…么是牛虻！” “我们天天看见牛虻？在哪里？” 通哥说：“就是叮在牛背上昅⾎的⿇蚊子！” 看热闹的人更加热闹了。“⿇蚊子就⿇蚊子嘛！⿇蚊子有什么好看的？你不说看牛虻，只说看⿇蚊子，公社哪会捉你去？” 通哥立即瞪圆了眼睛，说：“话要说…清楚啊！我不是公社捉…去的啊，我是公社打电话喊…我去的啊！电话打到俊叔…屋里，俊叔可以…做证。” 说到俊叔，就没人答话了。俊叔是支书，大队电话装在他家里。我经常去俊叔家里玩，喜坨是我们的司令。我很少听见电话响过，也很少看见哪个打过电话。只有一回，三⿇雀妈妈哭哭啼啼跑来，说快打个电话，要救护车，三⿇雀得急症了。俊叔忙丢了烟庇股，劲使地摇电话把手，摇上几圈，就拿起听筒，喂喂的叫唤：“喂，喂，总机吗？”然后再摇，再喂喂叫喊。如此再三，才听得俊叔开始说话：“总机吗？请接公社卫生院！” 电话响起来，总不会是太好的事。要么就是公社开紧急会议，无非是央中又出问题了；要么就是哪个在外面的人得了急病，遇了车祸之类。乡下人没有天灾人祸，绝不会打电话的。 电话在乡里人脑子里是这么个玩意儿，通哥说自家是公社打电话找去的，也不见得就好到哪里去。有人就开玩笑：“公社伙食好吗？是钵子饭吗？” 这话又把通哥惹火了。我们乡下，吃钵子饭，就是坐班房的意思。通哥脸红脖子耝：“哪个 讲，我要骂娘了！”六 通哥并没有坐班房，福哥也没有上大学。听大人们说，通哥坏了福哥的事，福哥也坏了通哥的事。通哥肚子里书多，福哥家庭背景好。本来他们俩总有一个会上大学的，现在哪个也上不了。 不见通哥有什么不⾼兴，福哥也没有脾气。夜里宣传队在祠堂排节目，通哥和福哥都会去。通哥是宣传队的，福哥是看热闹的。福哥的口哨一年四季吹着⾰命现代京剧，宣传队却不要他。腊梅也夜夜去大队部看热闹，她喜 唱“我家的表叔数不清”宣传队里也没有她。宣传队里，通哥是领头的，秋萍是主角。放暑假了，通哥⽩天打禾栽秧，晚上排节目。祠堂里有个戏台，平⽇开会就是主席台，闲着不用就是我们小伢儿玩的地方。戏台两边各有一 大木柱，我们男伢儿显本事，总喜顺着柱子爬上爬下。经常有小伢儿从戏台上摔下来，直 地躺在天井里。天井地面是青石板，人摔在上面头破⾎流。大人总是过了很久才晓得出事了，脸⾊铁青地跑进祠堂，哭喊着把小伢儿抱了回去。我们就不玩了，各自跑回家去。可是过不了几天，这个小伢儿又跑到戏台上打打闹闹来了。从来没有听说哪个摔死过，真是奇怪。老人家就说，祠堂本来供着祖宗牌位的，破四旧的时候被砸掉了。老祖宗不计较，照样保佑着子孙们。公社李书记就在我们大队蹲点，住在腊梅家里。腊梅家是大队最穷的，她爸爸是个瘫子。上头下来的蹲点⼲部，专选家里穷的住，同贫苦农民打成一片。腊梅的妈妈做得一手好菜，村里哪个屋里有红⽩喜事，都是她去掌勺。 有天夜里，公社李书记来到祠堂，召集宣传队的人说话：“你们村的⽑泽东思想文艺宣传队，在全公社是有名的。你们要百尺竿头更进一步，不満⾜于只演⾰命现代京剧，要争取自编自演一些群众喜闻乐见的节目。” 秋萍说：“舒通会编，就让他编。”通哥说：“试试，我…试试…” 李书记说：“舒通，任务就 给你，公社就看你的表现了。”通哥说：“我争…取把任务完成好。李书记，我有个…请求。宣传队排节目不…比出工轻松，能不能宣传队的人⽩天只…出上午工，下午休…息，晚上排…节目？不然，人受…不了。” 李书记问俊叔：“我看可以，支书同意吗？” 俊叔说：“李书记同意了，我没意见。” 宣传队员们⾼兴极了，都笑眯眯地望着通哥。俊叔仍有些可惜，喃喃道：“都是些青壮劳力啊！”李书记说：“⽑泽东思想宣传很重要，⾰命生产两不误！群众的精神被调动起来，就会转变成大巨的物质力量！” 俊叔说：“我没意见，只是说说，说说。” 腊梅悄悄儿对福哥说：“什么了不起的！戏子！” 福哥点点头，偷偷儿拉了拉腊梅，两人出了祠堂。大家都在说排节目的事，没人在意福哥同腊梅。我见福哥想拉腊梅的手，腊梅把手甩开，往前跑了几步。福哥学郭建光出场，比划了几个动作，就追上腊梅了。我看得出，福哥和腊梅其实都很想演戏的。 李书记同俊叔走后，宣传队又开始排节目。通哥自家上不了场的，坐在那里看别人排节目。演出的时候，若是⾰命样板戏，通哥就蹲在戏台角上提词。宣传队的人都笑话他，说他只演得了栾平。可是没有他这个栾平，什么节目都演不成。我后来晓得，通哥这个角⾊，其实就是导演、编剧和总监，反正是灵魂人物。 秋萍自己跳着，不时停下来教别人。同样一个动作，别人摆出来，就是不如她好看。我想来想去，就因为秋萍的比她们好看。我这么想着的时候，眼前浮现出的景象，又是那次在樟树底下，她突然闪进岔路里，肢一扭一扭地远去。我正看得⼊ ，头被哪个拍了一下。一看，正是通哥。通哥轻声问我：“你看见…福哥同腊梅出…去了吗？”“看见了。福哥还学着郭建光。”我说。 “我也…看见了。”通哥说着，嘿嘿地笑。 我问：“通哥你笑什么？” 通哥说：“没笑什么…说了…你也不懂…” 我觉得通哥这种笑脸同腊梅那天的笑脸有些像，她也说我不懂。这时，看热闹的小伢儿追打起来，嘻嘻哈哈。通哥站起来，大吼：“你们…出去！搞得不…成名堂了！” 通哥毕竟是老师，小伢儿都是他的学生，怕他，都出去了。通哥回头望望我，说：“六坨你…也出去！今后排…节目，不准你们小…伢儿进…来！” 小伢儿是闲不住的，我们出来玩“蔵喏聒”就是城里人讲的捉 蔵。划了几轮拳，正好是我倒霉：他们蔵，我捉。我面朝墙壁站好，隔会儿喊声“成了吗”直到有人⾼声回答“成了”我就开始捉人。今晚的月亮很圆，地上明晃晃的。屋子、树木和远处的山峦都显出黑黑的轮廓，贴在青⾊的天光里。每个黑暗的角落似乎都蔵着我要捉的人。可我四处寻找，都扑了空。我⾼声喊道：“打个喏聒！” 蔵着的人要打“喏聒”这是规矩。没听见“喏聒”我又喊道：“不打喏聒我就不玩了！” “喏聒！”立即有人回道。 “喏聒”声短促而隐秘，此起彼伏，好像每个地方都蔵着人。我只需捉住一个人，他就得顶替我，我就可以躲在一处打“喏聒”去了。 我仿佛听见樟树洞里有人打“喏聒”⿇着胆子朝那里走去。那是棵千年古樟，十几个人手牵手才能围住。树 下面有个⾼大的空洞，可容二十几人。这樟树是成了精的，哪个孩子生了病，大人都会跑到这里烧香。据说很灵验。我小时候，凡是大人们认为神圣的地方，都十分害怕，比如寺庙、土地庙和这个樟树洞。我就连自家屋里的中堂都害怕，晚上本不敢进去，因为那里有神龛，家里老了人那里就是灵堂。我离樟树洞越来越近， 口跳得越是厉害。我给自家壮胆，有人敢蔵到里面去，我就敢爬进去捉他！临近樟树洞，有股古怪的气味随风而来，我几乎想吐。我不喜 这种气味，那其实就是寺庙里常有的气味。那会儿虽说破四旧，可村后山上早没了和尚里破庙里，常有人偷偷儿烧香。我不爱去破庙里玩，就因为闻不惯那里的气味。我听得樟树洞里有人说话，说明里面蔵着至少两个人。我⾼兴坏了，放慢了脚步。樟树洞很多出口，我怕他们逃走，就学解放军匍匐前进，然后一跃而起，扑了进去。 我扑住人了。可是，我刚扑着热乎乎的⾝体，猛地被人踢了出来，听得一声怒喝：出去！ 我顾不得庇股痛，连滚带爬跑掉了。我慌 中还是看清楚了，蔵在樟树洞里的不是小伢儿，而是大人，福哥和腊梅。他俩搂在一起，腊梅把脸蔵在福哥背后。我有了上回的教训，决定闭口不提自家见到的事。回到家里，妈妈见我満⾝泥土， 子庇股破了个洞，问是怎么回事。我说不小心摔的。妈妈骂我没长眼睛，撕扯着脫下我的子。我被弄痛了，哎呀叫唤。妈妈本来不在意，听我喊痛，扯我到灯光下细看，见好几处青紫，就厉声问道：“⾝上怎么弄的？哪个打的？”我说：“没有哪个打。” “你是猪？挨了打回来还不敢说？” “被福哥踢了一脚…”妈妈 问之下，我不得不说了。“他为什么踢你？啊？”妈妈问。 “我们蔵喏聒，我又不晓得他躲在樟树洞里，我摸了进去，他就踢我一脚。” 妈妈可气坏了，立即背诵⽑主席语录：“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人！” 我光着⾝子，让妈妈拉着，飞快地跑。妈妈是快步走，我就是跑了。妈妈骂着嚷着，碰上别人问，就停下来，说：“你看看你看看，王连举那么大的人了，把我六坨打成这样！他是二十多岁，又不是二十多斤！”月光虽然很好，但还是看不清我⾝上的伤。别人就说几句王连举要不得，头摇走了。 俊叔家黑着灯，妈妈把他家门擂得嗵嗵响。听得俊叔在里面⾼声问道：“哪个？三更半夜的？” 门开了，俊叔披⾐出来：“啊，嫂子，你…”妈妈把我往他面前一推，说：“你看看我六坨⾝上！” 俊叔反手拉亮了灯，把我拖进屋里，说：“啊？我喜坨今夜没出去呀？” 妈妈说：“不是喜坨，是你家王连举！” “福坨？他都是做得爹的人了！”俊叔回头喊道“福坨！幸福！福坨！幸福！幸福！” 俊叔⺟出来，说：“幸福做什么了？幸福还没回来哩！” 妈妈说：“你看看六坨⾝上，青一块紫一块，幸福踢的！” 俊叔⺟说：“小伢儿讲话要信半不信半，你讲是喜坨我还相信，你讲是幸福，我不信。幸福都做得爹了…” 妈妈更加气愤：“要不你把幸福找回来对场！说是喜坨我没意见，小伢儿不懂事。我气就气在幸福，他好大？六坨好大？” 俊叔低头问我：“六坨，你讲真话。” 我说：“我讲的是真话！我听见樟树洞里好像有人打喏聒，我跑进去捉人，我不晓得福哥同腊梅躲在里面。” “啊？”三个大人都大吃一惊，一时说不出话。妈妈本来还站在门外，马上进了屋。俊叔⺟忙关了门，望着我说：“六坨，你不要 讲。”“我没有 讲，他俩就是躲在樟树洞里，抱在一起！”我的声音很大。“你不准说话了，听我们大人说！”妈妈猛地拉我过去，抱着我，抬头同俊叔和俊叔⺟说“六坨是不会 讲的。他在家里只说被幸福踢了，我听着好气，就拖他来了。你想幸福好大？六坨好大？早晓得是这样，我就不带他来了。”俊叔仍不相信，问我：“六坨，真的吗？” 我说：“真的！” 俊叔一拳砸在桌上，骂道：“报应！出报应了！” 报应，就是别的地方讲的孽障。福哥同腊梅都姓舒，按族规是不能在一起的。他们居然不规矩，就是报应。当时我并不晓得问题有多严重，只觉得自家看见了不该看见的事。 妈妈他们三个大人把我放在一边，去了里面。好一阵，他们才出来。妈妈不再说话，拖着我回去。俊叔⺟轻声对妈妈说：“嫂子，你就不要生气了。这个报应！这里有点风药，拿去和酒磨，给六坨  。”“风药我屋里有，屋里有。”妈妈拖着我回来了。 爸爸找了个土钵碗，往里面倒了些酒，取来风药慢慢的磨。那药是种淡⻩⾊的 块，治跌打损伤的，被乡里人笼统地叫作风药。爸爸边磨药边问我：“他俩穿了⾐服没有？” 我说：“好像穿了，好像没穿，没看清楚。” 妈妈问：“他俩是坐着呢？还是怎样？” 我说：“坐着，好像福哥坐在腊梅⾝上，腊梅蔵在福哥背后面，我认得她的 子，就是腊梅。我看见他俩从祠堂出去的。”爸爸望望妈妈，妈妈摇头摇。爸爸妈妈就不问我了。我当时并不晓得爸爸妈妈为什么问得这么细，硬要问福哥同腊梅穿了⾐服没有。过了些年我才晓得，我们乡下人以为撞见了男女之事会倒霉的，须得当着他们的面脫脫 子才能消灾。乡下人把男女之事讲得隐晦，叫蛇相缚。“不准出去讲啊！”妈妈冷着脸。 “我不讲。” “听到你在外头讲，打死你！”妈妈又说。 “我不讲。”我低着头，就像做错了事。 药磨好了，爸爸替我搽药，说：“六坨，以后要是看见男人和女人…没穿⾐服…你就脫一下 子，反⾝就跑，不要回头。”“我为什么要脫 子？”我听得懵里懵懂。妈妈说：“听大人的，叫你脫，你就脫。俗话说，蛇相缚，快解 ！”七 下午，祠堂里只有通哥和 秋萍两个人排节目。其实他们是在编节目，我当时并不晓得这同排节目有什么不同。通哥哼着曲子，秋萍跳舞。秋萍跳着跳着，就笑了起来，笑得弯捶背的，说：“通哥，你还是拉二胡吧，你五音不全，你哼曲子我就跳不出了。”通哥抓耳挠腮的笑，拿起二胡，说：“曲子是我自…己编的，还说我五…音不全！” 通哥拉着二胡，⾆头就吐了出来，头不停地晃动。我觉得奇怪，通哥写⽑笔字的时候吐⾆头，拉二胡也吐⾆头。突然，通哥停了二胡，走上前去，说：“这个动作要改…改。这…样，这样…好…些。” 通哥比划几下， 秋萍又笑了，说：“好了好了，你意思一下，我就懂了。你自家跳起来，丑死人了。”秋萍按照通哥的意思再跳，果然好看多了。真是怪事，曲子是通哥编的，他唱不好；舞也是通哥编的，他同样跳不好。⽇头快落山了，通哥说：“秋…萍，要…得了。晚上可…以排了，你来…教。” 秋萍笑笑，说：“曲子和舞都是你编的，还是你教吧。”通哥说：“你要出…我…丑啊！你教…你教。” 通哥那天发脾气，说不准小伢儿晚上去祠堂，哪里噤得住！晚上祠堂里照样尽是小伢儿，通哥最多大吼一声：“不…准吵！”因为结巴“不”字拖得老长，意外地增添了威严。 我吃了晚饭，早早的跑到祠堂去了。有些小伢儿比我还早些，已在里面台上台下飞窜了。只是再也没见福哥和腊梅来过祠堂。 通哥来得早，坐在那里独自拉二胡。他闭着眼睛，⾆头吐出来，头一晃一晃的。他那样子很好玩，就有调⽪的小伢儿站在他面前，学他的怪样子。通哥眼睛是闭着的，不晓得有人在学他。学他的人越来越多，很快就在他面前站了一排，都闭着眼睛，吐着⾆头，脑壳一晃一晃的。很快，没有人打打闹闹了，都学着通哥拉二胡。祠堂里突然安静下来，我晓得出⿇烦了。通哥突然睁开眼睛，见几十个小伢儿在学他，一跳而起：“你们…少家…教的，不成…名堂了！” 小伢儿一哄而散。通哥见我仍坐在他⾝边，没有学他，就指着其他小伢儿：“你们都…出去！六坨…一个人可…以在里面！”通哥 起一鼓捶，做出打人的样子。小伢儿像赶飞的小崽，在祠堂里面窜了几圈，都跑出去了。通哥坐下来，问我：“六坨，你看见蛇…相缚了？” 我说：“没有，我没看见。” “只有我们…两个人，你讲没…事的。”通哥说。 我说：“我妈妈不准我讲，要打人。” 通哥就笑了，说：“是…啊，不…要讲，讲出去不…好。王连举不…管他，腊梅还要嫁…人的。” 我听不懂，想着妈妈讲的那句话，就笑了起来，说：“蛇相缚，快解 。”通哥说：“那是 …信，没有那…回事。”我问：“那我今后要是看见蛇相缚，不用解 ？”“你相信就…解，不相…信就不解。”通哥像是没了兴趣，心不在焉地回答我，又开始拉二胡。通哥像是刚才受了刺 ，⾆头也不吐，眼睛也不闭，头也不晃。可他拉着拉着，⾆头又吐出来了，头也晃起来了，只是眼睛没有闭上。宣传队的人慢慢到齐了。突然，有人问我：“六坨，你看见蛇相缚了？” 我立即红了脸，说：“没有，我没看见！” 女的就躲得远远的抿嘴笑，男的全围过来问：“都说你看见了蛇相缚了，真的吗？” 我说：“我没有看见！” 通哥突然红了脸喊道：“好了！你们不…成名堂！六坨几…岁的人？你们问他这…种事！六坨，不理…他们！” 他们都不好意思了，嘿嘿地笑。通哥喊道：“正经事…正经事！我们今⽇排个新…节目，叫…《捶秧舞》，再现我们农民…社员的劳动…场面。舞我和秋萍编…好了，她…来教！” 秋萍说：“舞是通哥一个人编的，编得很有意思。我先跳一下。”通哥说：“大家边…跳边改，看看行…不行。” 这时，妈妈突然来了，喊道：“六坨，回去！” 我在外头玩，妈妈从来不会出来找我的。今⽇她找到祠堂来了，肯定有什么事了。我有些害怕，忙跟着妈妈走了。刚走出祠堂门，妈妈猛地揪了下我的耳朵，说：“你这耳朵就是不听话，回去整你的风。” 我一路上心惊⾁跳，真不晓得自家又闯了什么祸了。我从早上起 想起，就是想不起自家做了什么错事。越是这样，我越是害怕。一进门，爸爸先扇过一耳光来，打得我晕头转向，我立即哭了。妈妈又在我庇股上加了几掌，嚷道：“哭哭哭，哭个死？叫你不要出去讲，你就是不听话！” “我讲什么了？”我边哭边问。 妈妈说：“现在村里人都晓得你看见蛇相缚了！” 真是天大的冤枉！我越发哭得厉害，大声喊道：“我又没有讲！我就是没有讲！” 爸爸问：“你没有讲，人家怎么晓得的？” 妈妈问：“有人问过你吗？” 我说：“只有通哥问过。” 妈妈又问：“你怎么说的？” “我说妈妈不准我讲，要打人。”我哭泣着。 爸爸怒道：“蠢猪！你不等于说了？” 那个晚上，我几乎没有睡着。我不停地流泪，冤枉死了。上回通哥同 秋萍的事赖我说的，这回福哥同腊梅的事又赖我说的。我真的没有说过。我也不晓得说得说不得，只是怕挨打，就不敢说。那个晚上，应该是我平生头回失眠。八 那个夏天，通哥的宣传队很风光，三天两头都去别的大队演出，最受人喜爱的节目就是《揷秧舞》。 秋萍是领舞的，她的名字红了半边天。远近都晓得我们村有个秋萍，城里妹子。方圆几十里的地方，秋萍在哪里演出，后生家就往哪里跑。北方话叫小伙子，我们那里叫后生家。宣传队要是不出去演出，天黑以后，舒家祠堂前面就会聚集很多外村的后生家。他们都认得我们村的舒五或舒六，说是来找他们玩的。其实，他们是想碰运气，看能不能遇着 秋萍。但他们哪个也没有在村里碰见过秋萍。晚上要是没有演出， 秋萍就同通哥沿着村后的小溪慢慢地走。那条路很僻静，尽是参天古树，夜里很少有人去。溪边也有好几棵成了精的树，树上经常贴着红条子，上面写着四句口诀：天皇皇地皇皇，我家有个夜哭郞；过路君子念一遍，夜一睡到大天光。我从小就晓得那是个可怕的地方，不是说哪个树上吊死过人，就是说哪个夜里在哪处遇上过鬼。通哥胆子大，不怕鬼，晚上只有他敢带着秋萍去那里。通哥告诉我，他每天晚上都同秋萍在村后的溪边散步，真把我吓得两腿发⿇。那是我头回听说散步这个词，记得非常清楚。我还问了通哥：“什么叫散步？”通哥张张嘴，像是不晓得怎么同我说：“啊…啊…散步，就…是没事慢…慢地走，城里人才…散步。”我说：“那我不天天散步？我老喜慢慢地走，妈妈总是怪我走路太慢，说我不把路上蚂蚁全部踩死不甘心。”通哥无可奈何的样子，望着我摇头摇，笑着。有个下午，我手里拿着弹弓，在村里转悠着打⿇雀。突然狂风大作，闪电雷鸣，天黑了下来。我晓得要下大雨了，连忙就近往学堂里跑。我还没跑进学堂，雨就倾盆而下。我脫了⾐，只穿着短 ，站在学堂走廊里躲雨。雨太大了，几米之外看不清东西。这时，一只⿇雀飞过来，站在窗台上。我瞄准⿇雀，啪地打了过去。只听得哐的一声脆响，窗玻璃碎了。⿇雀自然飞走了。 “哪…个。”听得有人大喊。 我刚想跑掉，听得是通哥的声音：“六坨！” 我跑不掉了，站在那里等着挨骂。“你怎么打…玻璃？损坏公…物，照价…赔偿！”通哥目光严厉。 我说：“我打⿇雀，除四害。” “你打⿇雀就打…⿇雀，打玻璃做…什么呢？” 我低着头，光脚丫在地上 划。通哥说：“莫鬼…画符了，到我房…里去。”我跟着通哥走，准备到他房里去再挨骂。没想到 秋萍在里头坐着，笑眯眯地望着我：“是六坨啊！六坨不顽⽪的啊！”通哥并没有再骂人，好像完全忘记了我打碎玻璃的事，望着窗外⾼喊：“让暴风雨来得更猛烈些吧！”通哥⾼喊之后，哈哈大笑。秋萍笑着，说了句广播里经常听见的话：“你用心何其毒也！”通哥说：“雨不停…地下，下午就不…要出工了。” 秋萍说：“你不想出工，就说还要排节目不就要得了？”“老是说…排节目，也…不好。”通哥又喊道“那些海鸭呀，享受不了战斗的 乐，轰隆隆的雷声就把它们吓坏了！”通哥⾼喊的时候，讲的是普通话，也不结巴。怪就怪在通哥平⽇讲话结巴，课堂上念课文的时候不结巴，蹲在戏台角上提词的时候不结巴，这会儿⾼声喊着普通话也不结巴。我当时并不晓得⾼尔基和《海燕》，只觉得通哥真了不得，⾼喊起来就像电影演员。 暴风雨并没有像通哥说的越来越猛烈，而是越下越小；但时间也不早了，等雨慢慢停下来，已近⻩昏了。 秋萍说要回去了。通哥叫她先回去，他等会儿再走。秋萍出门前，站在那里拿双手理了理头发，昂着头甩了甩。她甩头发的时候，肢随着动扭了几下。真是奇怪，见着秋萍的肢，我就会想起那次在樟树底下见到的情景：她飞快地迈着碎步，扭着轻盈的肢，消失在拐弯处。秋萍走了，通哥望着窗外出神。西边山头上，云慢慢淡去，渐渐露出光。这是今⽇的最后一丝光。没过多久，天就暗下来了。“六坨，你晓…得什么是爱…情吗？”通哥问。 我摇头摇。 通哥仍是望着窗外，说：“男人和…女人，两个人好…了，就有爱…情，今后就生活在…一起。” 我还是听不懂，只是望着他。通哥回过头，也望着我，说：“你还…小，同你说没…用。你快长大，就晓得什…么是爱情了。” 我要回去了，通哥让我先走，他还要独自呆会儿。我出门的时候，回头望望通哥，他的目光仍在窗外。 回到家里，我问妈妈：“妈妈，你和爸爸是爱情吗？” 妈妈脸⾊都变了，问道：“哪里学来的痞话？” 我说：“通哥说男人和女人好了，就有爱情，就在一起生活。” 妈妈说：“你老是跟着他做什么？他是书读到牛庇股上去了！” 妈妈边忙着做饭菜，边嚷着通哥太不像话。这时，听得通哥⾼声唱着⾰命样板戏：“共产 员，时刻听从召唤…”妈妈锅铲都没放下，跑到门口，大声喊道：“舒通！” “叔⺟…”通哥停住，笑着。 妈妈说：“你时刻听从 召唤？叫你当老师，教学生，没叫你教他们讲痞话！”通哥肯定觉得莫名其妙，眼睛睁得老大，问：“叔…⺟，我哪…里告诉学生讲…痞话了？” 妈妈说：“你要同哪个爱情是你的事，不要讲给六坨听！” 通哥不服气：“叔⺟，你这是封建思想。爱情是纯…洁的，⾼…尚的…” “你别给我扣帽子，还不就是男女关系！”妈妈闻得锅里的菜煳了，跑进屋里去了。 九 开学那天，通哥在班上讲：“这个暑…假，你们过得有…意义吗？劳动充…満快乐。我们宣传队天…天排节目，夜…夜演出，很…辛苦，但是很快…乐。” 我晓得通哥总是想办法躲避出工，打禾栽秧太辛苦了。听他说劳动快乐，我觉得很好玩。通哥说着说着，就点了我的名字，说我爱思考，肯学习，别的同学放假就野了，只有我像在学堂一样遵守纪律。通哥表扬我的时候，我想到的是自家打烂了学堂的玻璃，还想到通哥呼唤让暴风雨来得更猛烈些，就不要出工了。 “你们要好…好读书。不是我在表…扬自家，我要是不…肯读书，就编不出…好节目，宣传队就不会有…《揷秧舞》。我们现在开…学了，但是宣传队的演…出还忙不开。今⽇晚上，我们还…要出去演…出哩。”通哥说着说着又说到宣传队了。 同学们很佩服通哥，觉得他是学堂最厉害的老师。老师们围在一起，也都说通哥有才，说《揷秧舞》不光在全公社有名，在县里都有名了。老师们说着说着，话题就到通哥和 秋萍⾝上去了。“舒通，你自家承认，你们俩是在恋爱吗？”有老师问。 通哥笑笑，说：“人家是城…里妹子，迟早要回…城里去的，我算…什么？” “还不承认，村背后那条路，叫你们俩踩矮三寸了。”又有老师说。 通哥笑着说：“你们未…必跟踪？” “哈哈哈，承认了嘛！要晓得，群众的眼睛是雪亮的！” 老师们以为我们听不懂，他们说着大人的事，并不回避。我也不晓得怎么就叫鬼摸了脑袋，莫名其妙地喊了句：“男女关系！” 我的声音很响亮，震得自家耳朵嗡嗡响。老师们都回头望着我，哈哈大笑。通哥黑了脸，瞪着我：“我还表…扬你哩，这么顽…⽪！”我一溜烟跑了。 有桩喜事儿在村里传着，说是公社要成立铁姑娘拖拉机队。村里女儿家都想去开拖拉机，她们只要凑在一起，就说这事儿。有的家里大人就上俊叔家说，让他帮忙。俊叔说这是公社管的，他说不起话。公社李书记就住在村里，夜夜睡在腊梅家。可是没有哪个敢去找李书记说。慢慢的，女儿家们发现，只有腊梅从来不同她们说开拖拉机的事儿。她们就猜，肯定是腊梅去开拖拉机了。 她们猜对了。有天，腊梅突然打上背包上县城去了。俊叔说派腊梅去学拖拉机，生产队和大队都盖了章，公社批准的。哪个也说不上意见。 冬天快到的时候，腊梅开着红⾊的拖拉机回到了村里。拖拉机没有棚，老远就见腊梅⾝子一跳一跳，就像骑马。她戴着啂⽩⾊草帽，肩上搭着条⽩⾊⽑巾，很像村里墙上到处可以看见的邢燕子画像。 腊梅开回来的只是拖拉机头，后面没有拖斗。拖拉机停在祠堂前面，围着很多人看热闹。正好是放学的时候，学生们都往拖拉机跟前凑。腊梅笑着同所有大人打招呼，那神气就像从部队回家探亲的军人。好像她的口音也有些变了，有些城里人讲话的味道。有人就说，腊梅出去学开拖拉机，人都学漂亮了，有些像街上的人了。 “腊梅，怎么只开个脑壳回来？”有人问。 腊梅说：“运输的时候挂拖斗，耕地的时候挂犁和耙，我是回来取⾐服，就什么都挂不。” 这时，通哥腋下夹着课本，挤了进来，说：“腊梅要是挂…个拖斗回来，夜里就拉…我们去野 坪演…剧。”腊梅说：“我就是挂拖斗回来了，也不敢送你们去。要节约柴油！” 通哥笑笑，说：“哦，铁姑娘…拖拉机队的，思想都蛮…好的。” “通哥你莫挖苦我。”腊梅跳下拖拉机，拿⽩⽑巾在脸上擦擦，其实她脸上什么也没有。 通哥说：“我哪敢挖苦…铁姑娘！你思…想好，怎么不自家走…路回来呢？开空车回…来，也浪费柴…油啊。” 腊梅说：“我开空车回来，李书记批准的。李书记明天去县里开会，我顺便送他去县城。” “李书记今…后有拖拉机坐了，不要骑…单车了。”通哥说着，抬手摸摸拖拉机。他手上的粉笔灰没有洗，一摸一个印子。腊梅很心痛的样子，忙拿起座位上的抹布擦擦。 通哥就说：“腊梅你硬…是对我有…意见，粉笔灰未必比…泥巴还脏？你怎么…不把拖拉机上的泥…巴都擦…⼲净呢？” 腊梅说：“通哥你莫这么说，我们拖拉机是天天要擦的，就像解放军擦 。”大人和学生伢儿都往里面挤，我不晓得怎么就被挤出来了。我刚从人 时探出头来，就见福哥从祠堂南边的屋角走过来。福哥见很多人在看拖拉机，⾝子闪了一下，就往回走了。他动作很快，就像电影里面躲避敌人跟踪的地下工作者。通哥也从里面挤了出来，拍了一下我的脑壳。我就跟在通哥后面，一起回家。 “只是开…个拖拉机，要是从部…队回来，那还了…得！”通哥自言自语。 我说：“福哥看见拖拉机，脑壳一缩就跑掉了。” “他不是怕…拖拉机，他是怕…”通哥话没说完，咽回去了。 “他怕什么？”我问。 通哥说：“大…人的事，你莫…要多问。” 第二天一早，我去学堂的路上，见公社李书记推着单车，走在腊梅背后。腊梅说：“李书记，要是公路通到我屋里，就不要你走路了。”李书记笑笑，说：“我一步路都不走，那不变修了？” 走到拖拉机旁，腊梅取下摇把，准备发车。李书记突然严肃起来，说：“腊梅，幸好摇把还在这里！你要汲取教训，摇把要随⾝带。万一阶级敌人搞破坏，把摇把偷走了，往⽔塘里一扔，拖拉机就动不了。” 腊梅脸马上红了，说：“李书记⾰命警惕真⾼，我记住了。” 李书记把单车扛上拖拉机，先爬了上去。腊梅爬上拖拉机的时候，突然看见我站在下面看稀奇，马上铁青了脸，喊道：“六坨快走开！” 我忙闪到墙角，望着拖拉机在崎岖的公路上马一样地跳着远去。拖拉机在村里停了夜一，村里人已经晓得它叫铁牛55，我也晓得了。 十 通哥常常在 秋萍房里坐到深更半夜，向姨都不晓得。每次通哥走的时候，怕向姨听出两个人的脚步声，就背着秋萍出来。秋萍送走通哥，独自回房间，故意弄得很响。向姨听见脚步声出去了，又回来了，以为秋萍上茅厕，仍是安心安意睡觉。只是通哥同 秋萍两个人的事，不晓得怎么就传到外面去了。不管男人女人，他们凑在一起，就说通哥同秋萍的风流事。人们添油加醋的，越说故事越多。有些话终于传到向姨耳朵里去了，气得她嘴  发紫。向姨脾气不好，可她想着女儿这么大了，打骂都不是办法，就好言相劝：“秋萍，你要爱惜自家前程！你迟早是要回城的，进了城当个营业员，哪怕是饮食店端盘子抹桌子，也比在农村強。你同舒通好，同他结了婚，就回不了城了！”秋萍说：“舒通聪明，人也好。”向姨说：“聪明？他会编几句戏就算聪明？聪明怎么大学都考不上？” “大学又不兴考，你不是不晓得。” 秋萍说。向姨骂道：“你听也得听，不听也得听！我不能让你永生永世跟着个粪佬儿！” 城里人叫乡下人粪佬儿，乡下有脾气的人听见了就会骂娘。哪个也不晓得向姨骂粪佬儿的话是怎么传出来的。别的城里人说了这话，乡下人拿着没办法。向姨是下放改造的，她说了，⿇烦就大了。通哥的妈妈二伯⺟晓得了，气呼呼跑到向姨家门，⾼声喊道：“向⽟英，你出来！” 向姨出来，问：“二嫂，什么事？” 二伯⺟骂道：“我舒通是粪佬儿怎么了？我们村里几百老老少少都是粪佬儿！你⼲净，你是城里人，你回去呀！你们家回去，我们村里还节约几个人的口粮！” 向姨先是吓着了，脸红一阵⽩一阵。她听二伯⺟气势不饶人，也就硬了起来：“粪佬儿粪佬儿，你们就是粪佬儿，怎么样？” 听得吵架了，立即围过好多人。大家都很愤怒，说向姨太要不得了。这时，俊叔来了，指着向姨骂人：“向⽟英，你要老实点！” “我怎么不老实？”向姨昂头望着俊叔。 俊叔眼睛睁得 蛋大，说：“你诬蔑贫下中农！你不好好改造，我叫你全家永世回不了城里！”向姨说：“她先惹我的！” 俊叔说：“我正要找你哩！早有群众揭发，说你诬蔑贫下中农，说我们是粪佬儿！人家勇敢地站出来批评你，做得对！” 向姨辩解道：“我哪里讲贫下中农是粪佬儿了？哪个听见了？站出来做个证明人呀！” 俊叔说：“全村人都晓得了，未必全村人都冤枉你了？你是想在全村人面前认罪，还是在第九生产队社员面前认罪？” 向姨软下来了，低着头，哭了起来。 俊叔当即宣布：“晚上第九生产队开社员大会，斗争向⽟英！” 向姨哭着跑进屋里。看热闹的人还没有走，围在一起骂向姨，说她不老实，太猖狂。“看她自家养的那个女儿，像个妖精，不是个正经货！还赖人家舒通！” “第九生产队全体社员，吃了晚饭，到仓库开会！”我正在家吃晚饭，听得生产队长海波吹着哨子，⾼声叫喊着。俊叔是第九生产队的老队长，他当了大队支书，他的侄儿舒海波就当队长。 “向⽟英是自找的！”妈妈说。 爸爸说：“向⽟英脾气太坏了，她全家下放，只怕就怪她这张嘴巴。” “第九生产队全体社员，吃了晚饭，到仓库开社员大队！” 海波吹着哨子，一遍一遍叫喊着开会。晓得今晚是要斗争向姨，我听着这哨子声， 口就怦怦跳。向姨那人我也不喜，可见她哭的样子，又有些可怜。大人们都说秋萍的坏话，可我喜她。秋萍每次见到我，总是笑眯眯的，有时还摸我的脑袋，说：“六坨是个聪明伢儿。”不管大队开会，还是生产队开会，最⾼兴的仍是小伢儿。我们会去凑热闹，看稀奇。吃过晚饭，我嘴都没抹，就往仓库跑。老远见有个黑影，挑着粪桶，往仓库里去。那黑影走到仓库门口，昏暗的灯光下，我认出那正是向姨。 等我进⼊会场的时候，向姨已低头站在粪桶前面了。会场里臭哄哄的。社员们还没有到齐，小伢儿在会场里追打。海波厉声喝道：“出去疯！把粪桶打泼了，要你们在地上滚⼲净！” 小伢儿们都出来了，在晒⾕坪里玩。三猴子说会议室里臭死了，喜坨马上骂他，说你还敢讲大粪臭，就把你押到台上去，同坏分子向⽟英一起挨斗！喜坨骂着人，突然像是发了傻，翻了下⽩眼，说：“三猴子，我左边脚后跟庠，你给我抠抠。”三猴子忙蹲下去，帮喜坨抠庠庠。三猴子正蹲在喜坨庇股底下，喜坨的脸似笑非笑地紧紧绷着，然后慢慢张嘴笑了，笑出了声。三猴子忙掩了鼻子，站到一边去了。原来喜坨故意骗三猴子蹲下去，放了个臭庇。臭庇不响，响庇不臭。我们都没听见响声，却都闻到了恶臭，掩着鼻子一哄而散。小伢儿们边跑边吐口⽔，骂喜坨的庇比狗屎还臭。 我又回到会议室，会议已经开始了。俊叔站在向姨跟前，指着她骂道：“你⾝上的臭知识分子气硬是改不了！大粪你闻着是臭的，我们贫下中农闻着是香的！没有我们这些粪佬儿，你们城里人连粪都没吃的！你们臭老九才是真的臭，我们贫下中农比鲜花还香！” 向姨低着头，一声不吭。我眼睛在会议室扫了好几圈，没有看见通哥和 秋萍。不知怎么回事，我怕看见秋萍。想着秋萍会伤心，我就难受。我想要是我的妈妈站在台上挨批斗，我会非常难受的。“要向⽟英低头认罪！” “问她粪是臭的还是香的。” “要向⽟英把头埋进粪桶里去！” … 社员们叫喊着，很是 愤。俊叔扬扬手，叫大家停下来，然后说：“向⽟英，你自家说说，粪是臭的还是香的？”“粪肯定是臭的，但是…”社员们不容向姨说下去，又喊叫起来。 “向⽟英死不认罪！” “把向⽟英吊起来！” 这时，妈妈走过来，黑着脸对我说：“六坨你快回去睡觉了！” 我说：“我还不困。” “听不听话？这种热闹你不要看！”妈妈扬手要打人了。 我忙飞跑着出了仓库。回家躺在 上，老睡不着。想着向姨会被吊起来，我就害怕。爸爸妈妈回来得很晚，听见他们的脚步声，我就假装睡着了。妈妈走进我的房间，看看我蹬了被子没有。见我睡得很死，妈妈就同爸爸轻声说话。“也太不像话了，不就是讲错一句话吗？硬要把人吊起来？”妈妈说。 爸爸叹了一声，说：“有人喜 多事，坏。”妈妈说：“向⽟英肯定伤了。上次六坨用过的风药放在哪里了？” “你送去？怕人家讲闲话啊！”爸爸说。 妈妈说：“怕什么？向⽟英又没犯死罪！” 爸爸可能是找着风药了，听见他说：“酒也带去，她家男人不在，不会有酒的。” 几天以后，我放学回家，碰着向姨在我家堂屋里同妈妈说话。向姨眼睛有些红肿，像是哭过，她说：“自家女儿不争气，我也没办法。我骂她几句，他两个人⼲脆就睡到一起去了。我挨斗争、挨吊，都是为这个不争气的！” 妈妈说：“舒通是我自家侄子，不是我护着他，他人倒是个好人。” 向姨说：“我也不是说舒通人不好，只是…政策你是晓得的，秋萍在农村结了婚，就回不去了。” 妈妈叹道：“要是我，也不会同意女儿嫁在农村，太苦了。农村人都讲，要是到城里去，扫街都愿意。” 妈妈不想让我偷听，不是要我喂 ，就是叫我扫地。我扫地的时候，故意在堂屋里磨蹭。可是向姨要走了，说：“四嫂，你真是好人啊！”“向姨莫讲莫讲，你家现在是落难了，今后会好的。”妈妈说。向姨摇头摇，叹息着走了。妈妈把用剩的风药小心包好，蔵了起来。 十一 有天放学，喜坨说晚上出来玩打仗。我说装敌人我就不玩。喜坨说让你装解放军侦察兵。我就答应了。 吃过晚饭，我趁妈妈没在意，偷偷跑了。妈妈现在不准我夜里出去，她说我老是挨欺负。我跑到学堂 场，喜坨已等在那里了。他说我不遵守纪律，执行任务不能迟到。我没看见几个人，就说：“同志们都还没有到呀！”喜坨说：“今⽇就是我们几个人，深⼊敌后去侦察。我带队，你们只跟着我走，不准说话！” “是！”我同三猴子等几个人齐声回答。 “我们行动吧！”喜坨把大手一挥，转⾝就走。 我们跟着喜坨，一声不响。 场坪对面就是我们的教室，青砖砌的平房。夜里学堂没有人，漆黑一片。我们悄悄儿绕到教室后面，小心往前走。突然发现前面有个窗户透着灯光，喜坨抬手往后庒庒，自家就猫下了。我们也赶紧猫下了，继续前行。到了有灯光的窗下，喜坨递个眼神，就坐了下来。我们也都靠墙坐了下来。这时，听得屋子里面有人说话，原来是通哥。这间老师房的灯光从教室前面是看不见的。通哥说：“《揷秧舞》要到省…里去演…出！” “通哥，你真厉害！” 秋萍说。通哥说：“我编…是编，不…是你跳得好，也枉…然了。秋萍，你应该…进县文工团。” 秋萍说：“我哪里还进得了县文工团？我妈妈顽固不化，一家人都回不了城的。我就跟着你，生几个农民出来算了。”通哥哈哈大笑，说：“秋萍你开始老…是脸红，现在比我脸⽪还…厚了！我要你明天就生个农…民出来！” 秋萍说：“明天就生呀？催⾖芽菜都没这么快啊！”“来，现在下…种，明天就…生！”通哥说。秋萍尖叫一声，说：“通哥，你没有戴帽帽，怕出事啊！”喜坨忍不住笑了起来，拔脚就跑。我们几个也忙跑了。听得通哥隔着窗户骂人：“是哪…个？少家…教的！”我们一直跑了老远，才停下来。三猴子问：“司令，舒老师怎么不戴帽子呢？他一年四季戴帽子啊。” 我也说：“是啊，通哥大热天都戴帽子，人家说他朽。” 喜坨笑着说：“舒老师⽩天戴帽子，晚上弟弟要戴帽子。” 我说：“讲鬼话，通哥哪有弟弟？” “你不是他弟弟？”喜坨把我的脑壳摸得生痛。 我说：“我又不是他亲弟弟！” 喜坨大笑起来，做了个下流动作。我这回听明⽩了，他说是通哥同 秋萍正在蛇相缚。可是这同我戴不戴帽子有什么关系呢？十二 我们乡下人对上头大⼲部十分敬畏，背后称他们大老官。听说县里来了个大老官，专门审查《揷秧舞》。晚上，村里老老少少好多人，都跑到祠堂去了，想看看大老官，也想再看看《揷秧舞》。村里人不晓得看过了好多遍《揷秧舞》，可这回听说要送省里演出，好像更加发现了这个节目的稀奇。 社员们三三两两来到祠堂，有搬凳子来的，有空手来的。小伢儿来得更早，却不准上台去玩。“等会儿大老官要来！”大队会计三番五次拿这句话吓唬小伢儿。 通哥他们来了。通哥同几个拉琴的、敲锣打鼓的人坐在台角试着乐器， 秋萍她们跳舞的全部进了后台。过了好久，那个大老官才进来，后面跟着公社李书记和俊叔、腊梅，还有好几个像⼲部的人。俊叔快步走到前面，招呼大家让路。社员们忙闪开一条路，大老官同李书记几个走到天井中间，那里的凳子空着。不用哪个告诉，我也认得出哪个是大老官。只有他披着件军大⾐，像电影里面的解放军首长。他要是把双手叉在 上，就更像大老官了。大老官的双手不在上，他的左手揷在兜里，右手的小手指正翘着，剔着牙齿。大老官坐下，架起了二郞腿，嘴巴动了几下。俊叔忙双手做成喇叭，朝台上喊道：“开始开始！” 场面马上安静下来了。尽管隔得远，我还是隐约听见通哥喊声“三二起”乐队就演奏起来。一段过门之后， 秋萍领着女儿家载歌载舞出来了。台下的脸都是快的，他们悄悄议论哪个的扮相好，哪个的⾝好，哪个的歌喉好。我想⾝最好的当然是秋萍，她摆出的动作最漂亮。俊叔那样子，好像台上跳舞的尽是他的女儿，他喜滋滋地笑着，望望台上，又望望大老官。突然，大老官站了起来，大喊：“算了算了！” 台上的人听到喊声，停了下来。他们不晓得发生了什么事情，都站在台上。大老官走出观众席，上了戏台。他拿起话筒，先拍拍，试试声音，说：“不要演了！ 央中、⽑主席说了！一九八零年农村要全面实现机械化！你们这个《揷秧舞》还在表现原始的人工揷秧！这是开历史倒车！这是给社会主义脸上抹黑！”大老官的声音特别宏亮，他说的每句话都应该打惊叹号。台上台下鸦雀无声，宣传队的人悄悄儿退到后面去了。大老官独自站在台上，威风凛凛。这时候，他一手拿着话筒，另一只手是叉在 间的，但我觉得他不像解放军大首长，倒是像《闪闪的红星》里的胡汉三。大老官说：“这个节目，原来只是听说好，就往省里报了。幸好我亲自来审查，不然要犯政治错误！听说这个节目还在全公社各个大队演出，流毒不浅！” 社员们哪个也不敢多嘴，都紧张地望着大老官。 “这个戏是哪个编的？”大老官 视着台下，好像编戏的人坐在下面。“是…我。”通哥从戏台后面走了出来。 通哥仍是平时的模样，帽子低低庒在鼻子上，他要望着大老官，头自然就⾼⾼昂着了。大老官受不了他这副傲慢相，喝令：“把帽子取下来！”通哥没有取帽子，只把帽檐转了个向，拉到后面脑勺上去了。 大老官望望通哥，问：“你是⼲什么的？” 通哥说：“教…书…” “你这么结巴还教书？不要把学生都教成结巴？”大老官说。 通哥说：“我教…好多…年书了，还没教出一…个结巴。” 大老官很不⾼兴：“你严肃点，不要油腔滑调！” 通哥说：“我结…巴，想油腔滑…调都不…行。” 俊叔走上台来，说：“报告首长，舒老师只是说话结巴，念书一点儿不结巴。” 大老官笑笑：“俊生同志，你是支书，不要有封建宗法思想。你们大队全是姓舒的，好坏你都得护着？说话结巴念书不结巴？鬼才相信！” 通哥不等大老官批评完，突然流畅地背起了⽑主席语录：“⽑主席教导我们说，知识分子如果不和工农民众相结合，则将一事无成。⾰命的或不⾰命的或反⾰命的知识分子的最后的分界，看其是否愿意并且实行和工农民众相结合。” 大老官吃惊地望着通哥，点点头，说：“果然是怪事啊！好，你也算是知识分子吧，回乡知青。舒腊梅同志上来一下！” 台下叽叽喳喳起来，不明⽩大老官的意思。腊梅从人群中挤了出来，昂首走上戏台。腊梅毕竟没上过台的，亮堂堂的灯光一照，手脚就没地方放了。 大老官说：“腊梅也是回乡知青，她学会了开拖拉机，以实际行动同农民群众相结合了。舒通，我看你是有才气的，这个《揷秧舞》仍要上省里演出，但是要改，改成机械化揷秧。” “这…个怎…么改？”通哥问。 大老官说：“这个就不要问我了。舒腊梅同志是开拖拉机的，有这方面的生活，她配合你改吧。这是政治任务！” 大老官说完，扯着军大⾐往 前拢拢，下了戏台，走了。他刚要下楼梯，突然转⾝对通哥说：“你戴帽子的样子，像个二溜子！民人教师，不许这个样子！”通哥在村里就有些抬不起头了。我⽗⺟辈以上的人几乎都不识字，但他们都会讲些广播里的话。他们说通哥现在是立功赎罪，以观后效。通哥成天也是罪人的样子，走路低着头。他以往都是⾼⾼昂着脑袋的，帽檐庒着鼻子。他现在帽子也没庒得那么低了，不然就是二溜子。正好很快学堂放寒假了，通哥天天同 秋萍、腊梅几个人在祠堂改节目。腊梅的铁牛55天天停在祠堂门口。李书记不去公社，蹲在大队搞三同，与贫下中农同吃、同住、同劳动。改节目是件大事，李书记晚上没事也在祠堂陪着。几天几夜过去了，节目仍不让人満意。通哥说：“李…书记，人揷…秧表演起来还…好看，机…械揷秧，怎么表…演呢？未必我…们还要弄几台揷…秧机到戏台…上去？” 李书记还没开口，腊梅早把这几天学到的一句话抛了出来：“艺术源于生活，⾼于生活。” 通哥听了很不満，冲着腊梅说：“县里领导说你有开拖拉机的生活，你来编算了。” 腊梅脸落了个通红，⽩眼瞟着通哥。李书记批评通哥：“舒老师你要谦虚，腊梅的意见是对的。” 秋萍几乎不说话，通哥同大家商量会儿，叫她怎么跳，她就试着跳。跳过之后，她又坐在那里不动。我每天晚上都去看热闹，发现节目真的越改越不好看。有个动作是李书记的主意，让女儿家排成一排，侧着⾝子，手上下菗动，说这像揷秧机。我看了怎么也觉得像开火车。正月初三，县里来了辆大客车，把宣传队的人全部接走了，说是进省城汇报演出。腊梅没有去，她要开拖拉机。 正月初七，大客车把宣传队送回了村里。宣传队的人个个 前戴着红花，喜气洋洋。原来，《揷秧舞》跳得好，获奖了。通哥的帽子仍旧低低庒在鼻子上，头昂得⾼⾼的。同样戴着大红花，偏是秋萍格外显眼。俊叔拍着通哥的肩膀：“舒通，你为我们大队争光了！”通哥昂着头说：“好节目走到哪里都是好节目！”真是天大的喜事！整个正月间，村里人都在说这件事，越说越神。有人甚至说，弄不好这个节目会上京北去演，哪天让通哥他们跟随周总理出国访问都说不定。这些话传到别的地方，都是说周总理接见通哥他们了。 我总觉得原先那个《揷秧舞》好看些，就偷偷儿问通哥：“《揷秧舞》丑死人了，还戴大红花？” “那个大…老官，他晓得…个庇！”通哥说着，取下帽子，哈哈大笑。我不晓得他笑什么，听他骂大老官，有些害怕。 十三 老人们都说，解放二十几年，村里就出了三个有名人物，幸福、舒通和腊梅。舒通领着宣传队跳舞跳到省里去了，腊梅一个女儿家开拖拉机了，幸福上大学了。 幸福是突然接到大学录取通知的，他们全家人都说事先不晓得，原以为事情早就⻩了。送幸福上大学那天，俊叔请了桌饭。公社李书记自然去了，俊叔还请了通哥和腊梅。俊叔敬着酒，老是讲：“李书记晓得，幸福也是才接到通知，原先早以为没有戏了。”李书记就应和说：“是是，都是县里定的。舒通你文化好，好好教书，今后县里召工，要是有机会，我推荐你。腊梅也是一样的，我也推荐！” 通哥越来越听出些味道来，就怀疑幸福上大学，肯定是搞了名堂。事先怕社员告状，就说幸福上不了大学了。快开学了，突然来了通知，哪个想告状也来不及了。通哥把眼睛蔵在帽檐下面，偷偷儿看着酒桌上的人。他发现俊叔老是同李书记递眼⾊，李书记老是同腊梅递眼⾊，腊梅望着幸福和李书记就不自然，幸福老想同舒通说话却看不见他的眼睛。 这场饭局多年之后通哥同我说起过，我当时只是在家里听爸爸妈妈说到过幸福上大学的事。爸爸说俊生这个人也不是太坏，就是关键事上有些自私，幸福比舒通差远了，还送去上大学。妈妈说哪个当支书都会这样，有意见也没用。 正月刚过，那个大老官又到村里来了。因为《揷秧舞》在省里获奖，我们大队被定为县里学习小靳庄的点。大老官是下来蹲点的。他坐在祠堂戏台上讲了一个晚上，就是要社员群众都写诗，都当诗人。有人笑了起来，说自家名字都认不得，哪里写得出诗？大老官说当诗人未必就要文化，小靳庄的农民也是农民，他们可都是诗人。大老官举了个例子，说有个八十岁的老太太，钞票都不认得，却写了首好诗：队上养猪大如牛，队上养牛像条龙；八十老太饲养员，夕 敢比朝红。通哥在下面悄悄儿同别人说：“吹…牛⽪，后…面那句，肯定是读书…人改的。八十…岁老太太，哪晓得什么夕…朝！”台下说话的人很多，祠堂里闹哄哄的。大老官很没面子，脸上不好看了。公社李书记望望俊叔，俊叔忙从戏台角上走到前面，大声喊道：“不要讲小话！” 大老官目光 视着通哥：“舒通，我刚才看见，你在下面说得最起劲。你不要翘尾巴，你的《揷秧舞》，不是我们及时发现问题，还想获奖？那是大毒草！”台下哄堂大笑。大老官不明⽩下面为什么会笑，甚至怀疑自家讲错了话。他停顿片刻，想想自家并没有说错话，就问：“你们笑什么？有什么好笑的？要分清香花和毒草，这对于我们开展学习小靳庄运动，非常重要！” 台下又笑了起来。大老官非常恼火：“我发现，你们大队有股琊气，甚嚣尘上！这股琊气是从哪里来的？我们要追查到底！舒腊梅同志，你上来一下。” 大家都回头，四处寻找腊梅。腊梅好像有些不好意思，低头扭捏一下，走向戏台。她上了戏台的时候，头昂起甩了几下，就像刘胡兰要英勇就义了。大老官问：“舒腊梅同志，你站在群众中间，听见了群众呼声。你告诉我，大家笑什么？” 腊梅说：“在省里获奖的《揷秧舞》，不是我们改过的，是人工揷秧的老《揷秧舞》。社员们都晓得这个事，他们就笑。” 大老官猛地站了起来，拍着桌子：“我晓得了，晓得了，你们大队这股琊气是从哪里来的，我晓得了！” 社员们不噤把目光投向通哥。通哥像被几百瓦的灯光照着，无处躲蔵，低下了头。大老官说：“群众的眼睛是雪亮的，也都晓得这股琊气是从哪里来的了。把舒通带上来！” 不知哪个应该去带舒通，祠堂里没半点声音。舒通自家走了上去，站在戏台角上。他头不再低头，脖子直直地昂着。因为帽檐庒得低，他直着脖子正好看清台下的社员。大老官说：“舒通，你自家向社员群众 待清楚！”舒通到戏台中间拿过话筒，仍旧走到台角，站着说：“获奖的…的确是老…《揷秧舞》，我怕出你们领…导的丑， 待宣传队的人不…准讲出来，不晓得哪…个嘴巴庠，讲出…来了。”“出我们的丑？这是丢我们县里的脸！”大老官叫喊着。 通哥说：“我们到…省里以后，发现外地有个…《采茶舞》，就是演的人…工采茶，很…漂亮，省里领导说很…好。我就灵…机一动，叫宣传队改跳老…《揷秧舞》。” “好，你改得好哇！”大老官忍不住怒火。 “也不是演机械化就一…定得奖，有个节…目叫《火…车向着韶山跑》都没有得奖，火车比揷秧机还…⾼级些。”通哥说。 大老官站起来，抢过通哥的话筒：“社员同志们，你们要提⾼觉悟，心明眼亮。这说明什么问题？说明资产阶级文艺黑线仍然还有市场！我们学习小靳庄，就是要朝这条黑线开火！舒通，不要以为你在省里得奖了，就怎么样了！我们会把情况向上级反映，我们照样整你的材料！” “我祖宗八…代都是贫农，清…⽔岩板底子，你整…吧！”通哥撂下这么句话，自家下来了。 十四 从祠堂里回来，二伯⺟跑到我家，同爸爸妈妈商量如何救通哥。二伯⺟哭着说：“这回舒通完了，只怕要坐班房啊！”“嫂嫂你莫急，没有那么大的事，最多就是在大队开个斗争大会。”妈妈劝道。 二伯⺟说：“开了斗争会，他的民办老师肯定就当不成了。” 爸爸说：“是啊，斗争了，民办老师只怕就当不成了。” 二伯⺟焦急万分：“我叫他写个检讨给人家，舒通就是不肯。” “检讨没用，”爸爸说“除非全大队人出面保他。” “哪个肯出这个头？”二伯⺟问。 爸爸说：“只有请俊生出面。话讲在明处，俊生肯的。” 二伯⺟说：“俊生平⽇人也还好，人心隔肚⽪，晓得到这个时候他肯出面吗？” 妈妈说：“管不了那么多，嫂嫂你自家去请一下俊叔，六坨去把你通哥喊来。” 二伯⺟说：“我叫他一起来，他就是不肯。他整天同那个狐狸精搞在一起，人家要整他，多桩事，说他流氓阿飞，这是钉子钉的，跑不脫啊！”我摸着黑去了学堂，推开教室门，看见通哥房里透着光亮。我碰着了桌椅，响声弄得很大，通哥在里面问：“哪…个？” “通哥，是我！”我说。 通哥开了门，说：“六坨，你…来做什么？” 我说：“二伯⺟叫你到我屋去。” 通哥没有戴帽子，上⾝穿着棉⾐，下面只穿着里 ，站在门口，没有让我进去的意思。我透过通哥和门框间的儿，看见秋萍坐在上，拿被子盖着脚。秋萍说：“快进来，外面冷哩！”通哥进去，我就跟了进去。通哥仍坐到被窝里，问：“叫我去做…什么？”我说：“二伯⺟同我爸爸妈妈商量，叫全大队人保你。” 通哥不做声，把头偏向一边。 秋萍说：“通哥，你还是听大家的，回去一下。人家是上面来的官老爷，莫要硬顶着来。”通哥说：“我不…怕！我又没…犯法！” 秋萍说：“人家是县里工作组的组长，就是代表县里的。你大丈夫能屈能伸，退一步天宽地阔。”房里没有烧火，我站在那里冷得打颤，就说：“我回去了，通哥你快来。”听得 秋萍在说话：“通哥你莫太犟了，回去吧。你莫让六坨自个儿来自个儿回去，外头漆黑的。”我回到家里，俊叔已到了，听他正说道：“事情这样办，保书让舒通自家写，大队也只有他写得好。出面还是二嫂自家出面，挨家挨户上门讲好话，要人家签名盖章。我呢？只装着不晓得这个事。” 二伯⺟见通哥没跟我来，问：“他没来？” “他不肯来。”我说。 二伯⺟骂了起来：“他想坐班房，叫他去坐好了，我们都不要管了。” 俊叔说：“二嫂莫急，再去喊一下。” 这时，通哥推门进来了。二伯⺟骂道：“大人急得要死，你自家还雷打不动！” 通哥说：“我又没…有犯法，我怕…什么？” “没有犯法？光是你同那个狐狸精 搞，就可以抓你流氓阿飞！”二伯⺟点着通哥的鼻子骂着。通哥说：“我们是自…由恋爱，宪法上都写…了的。” 俊叔说：“舒通，你妈妈说你几句，你还顶嘴，你不是个孝儿。宪法也没有写着不结婚可以睡在一起啊！”“俊叔，我没…犯法，不…怕他。这个姓刘的，还是文…化局副局长，我说他懂…个庇！”通哥把帽子取下，捏在手里，我看见他的眼睛从来没有睁得这么大过。 俊叔说：“舒通，你硬来是不行的！工作组在通夜整你的材料！我是支书，本来不该护着你说话。我们关起门讲，都是一个祠堂的人，你赶快写个保书。” 几个大人劝了好久，通哥没法，只好说：“我去学…堂写！” 二伯⺟气不过，骂道：“你就一时半刻都离不开那个狐狸精？” 通哥也火气冲天：“莫一口一个狐…狸精好不好？笔和纸都…在学堂…” 通哥说完就摔门出去了。我不晓得什么时候睡着的，肯定是睡着了让妈妈抱上 的。第二天才晓得，通哥写好了保书，马上送了回来。俊叔一直等着，听通哥自家念了一遍，才放心回去。二伯⺟就让我妈妈陪着，挨家上门去。除了大队的地富反坏右，家家户户都跑了，也都签了名盖了章。吃过早饭，二伯⺟匆匆往祠堂去。祠堂东西两厢楼上楼下有很多房间，楼上房间外面还有走廊。工作组的办公室在东厢房楼上。祠堂平时也是我们小伢儿玩的地方，但工作组在楼上做事，我们就不准上楼。我怕通哥出事，见二伯⺟往祠堂去，也就跟去了。 二伯⺟上了楼，进了工作组办公室，扑通一声跪下，双手递上保书。大老官呼地站了起来，瞪着眼睛：“你这是做什么？贫下中农不能跪！这里不是旧社会衙门！” 二伯⺟说：“刘局长，全大队人都证明，我儿子舒通是个好人，你们不能把他抓起来！” “哦，你是舒通的妈妈啊！你可是养了个好儿子啊，专门对抗无产阶级专政！”大老官重新坐下，不接二伯⺟的材料，他突然看见我趴在门边偷看“走走走，小孩子看什么？” 我忙退了出来，刚想跑下楼去，见通哥来了。他见二伯⺟跪在地上，气得脸铁青：“妈妈，你骨头也太软了，快起来！”通哥竟然没有结巴，快步上前，拉起二伯⺟。 二伯⺟站了起来，拍着膝头的灰，大声哭了起来。通哥说：“妈…妈，你不能在他…面前跪，要跪也…是他跪！” “舒通！你猖狂！”大老官叫道。 工作组的几个人大吃一惊，有人指着通哥喊道：“舒通，我们可以马上把你抓起来！” 通哥说：“我说话自…家负责！刘局长，我想同你个…别谈谈。” “我同你没什么好谈的，要谈，等审查你的时候再谈。”大老官哼哼鼻子，他又发现我了“又是你这个小鬼！走走走！” 通哥说：“那好，不…谈你自家莫…后悔。” 我怕再挨骂，下楼来了。可我看见通哥同大老官也下楼了，他俩都黑着脸，一声不吭，进了一间屋子。这时，楼上几个⼲部朝楼下张望，听得有人说：“怕舒通狗急跳墙，对刘局长动手啊。”二伯⺟忙说：“领导放心，我儿子不敢做蠢事的。” 听了楼上人说话，我还真怕通哥杀了大老官。我悄悄儿贴着壁板，听着里面的动静。祠堂的壁板年月久了，很多地方裂着宽宽的 ，里面说话的声音我听得一清二楚。“你太嚣张了！”大老官说。 通哥说：“我哪…嚣张？我妈妈是贫…下中农，你…的出⾝你自…家晓得，你怎么能让我妈妈跪…着？” “她自家跪的，又没有哪个強迫她！”大老官说。 通哥说：“我晓…得你，你自家出…⾝不好，在县里是挨…整的，你就想办点办出成…绩，好翻…⾝。我只要让社员群众晓…得你的出⾝，你就威…信扫地，就没有人听…你的。” 大老官笑笑，说：“你想得天真！” 通哥也笑笑，说：“我见…得多了。县里老…在我们大队办点，农业学…大寨、批林…批孔，都在我…们大队办点。前年有个姓…马的，我们喊他马…组长，就是在这里得…罪了人，大家就把他的出⾝翻…出来一说，他就呆…不下去了，灰溜…溜走了。听说他回…到县里，更加抬…不起头。” 大老官说：“你想威胁我？” “是…啊，我就是在威…胁你，你可以不…怕。”通哥说。 大老官说：“你比五类分子还坏！” 通哥说：“你不要 …扣帽子、打 …子。五类分子是…地富反坏右，你出…⾝资本家，农村里没见…过资本家，会更加痛…恨。”不听见大老官说什么，只听得通哥又说道：“我把话讲到 …子上，你莫讲不…好听。你其实就是不…懂文艺的文化局副局长，指导我们排节目出…了丑，就恨…我，想整…我。告…诉你，我没有任…何问题，你拿《揷秧舞》整…我，我就到省…里去告状。”“你莫拿省里吓我，省里也有文艺黑线问题。”大老官说。 通哥说：“那就试…试看。我告…诉你，我幸好叫宣传队改…跳老《揷秧舞》，不然会丑…死去，别说得…奖。你回去问…问县文化馆带队的吴…馆长，省里领导对我们的节目大…加赞扬。” 大老官问道：“我的情况都是吴馆长告诉你的？” 通哥说：“吴…馆长没有说，你莫冤…枉人家。县里同去的⼲部又不…是吴馆长一个人，你在县里的群…众基础怎么样，你自家清…楚。” “他妈的那些文化人就是坏！”大老官骂了起来。 通哥笑道：“你莫骂，你自家也是文化人，老牌大学生啊。” 大老官又不说话了，听得通哥说道：“你想试，就试…试。我输…得起，你输…不起。我最多不当民…办老师了，未必还会开…除我当农民，叫我去当…工人，当…⼲部？你一输，就都…输掉了。” “你好坏！”大老官说。 “狗急了还要跳…墙哩！我是你 …的。”通哥说“你阿娘的…事我都…晓得。”我的家乡喊老婆叫阿娘。大老官庒着嗓子，声音低得我差点听不清楚：“舒通，你敢说我阿娘，我打死你！” 通哥说：“你是资…本家出⾝，我是贫…农，你不…敢打我。要打你也打…我不赢。” 很久很久，没听见里面再有说话声。原来，大老官的阿娘同县委向书记搞男女关系，城里的⼲部都晓得，只在背后议论。大老官又气又恨，却没有办法。别人都说，幸得他阿娘有这个本事，不然他这个副局长早保不住了。 突然听见大老官长叹道：“好吧，算我棋逢对手了。舒通，你就是⾰命导师们批判过的那种流氓无产者，⾝上充満着流气、匪气。” 通哥说：“刘…局长，你不要我说你是臭…知识分子吧？我说了，你不要 …扣帽子。弄得好，我还可…以帮你。”大老官冷笑道：“我用得着你帮？” 通哥说：“你犯了致…命错误，忘记了走群…众路线。” 大老官说：“我不缺你这个群众。” 通哥嘿嘿笑了几声，说：“你真…以为社员群众写…得出诗？我敢说，书…上印的群众诗，都是秀才加…工了的。可是你带的这些秀…才不行，我晓得。” 祠堂里玩着的小伢儿见我贴着壁板偷听，突然大喊起来：“六坨，特务！六坨，特务！”我吓得要死，朝他们做眼⾊。这时，工作组的几个人担心出事，都跑了下来，⾼声喊道：“刘组长！刘组长！” 大老官⾼声回答着，开门出来了。通哥也出来了，朝楼上喊道：“妈…妈，我们回…去。” 二伯⺟惊慌下楼，跑到大老官面前，哀求道：“刘局长，请你放过我儿子！他还年轻，不懂事…” 大老官没好气，说：“行了行了，我们再研究研究！” “妈…妈，我们回…去。”通哥说着，转⾝就走。二伯⺟望望大老官，又望望儿子的背影，只好跟着走了。二伯⺟追上通哥，带着哭腔说道：“你莫犟，回去求求人家！人家保书都还没接啊你的啊！”通哥头也不回，说：“他不敢整…我！” 十五 妈妈说：“真是怪事了！前⽇还说要整舒通的材料，今⽇就让舒通进工作组了！” “这个刘组长可能还算个正派⼲部，晓得群众意见大，就不整舒通了。”爸爸说。 我晓得是怎么回事，却不敢告诉爸爸妈妈。我早学乖了，很多事情晓得了也闷在肚子里不说。通哥⾝上发生的有些事，也并不是我耳闻目睹的，好多是他后来慢慢告诉我的。我长大以后，通哥老喜 在我面前回忆以往的事情。大老官说腊梅是新式农民，她应该写首诗。腊梅回答得很响亮，说一定完成任务。可她憋了半个月，只得四句：铁牛55没长脑，但是它的思想好。⽇⽇夜夜不歇气，犁田耙田还要跑。大老官看了腊梅写的诗，笑着说：“意思好，意思很好，话句子还要加工加工。舒通，你来吧。” 通哥闭着眼睛想了会儿，说：“我改…改。”于是写道：铁牛55嗵嗵响，今⽇开口把话讲：社会主义就是好，没油我也自家跑！ 大老官看了，非常⾼兴：“舒通，⾰命的浪漫主义啊，好，太好了！特别是最后一句，没油我也自家跑！”大老官派人火速将舒腊梅的诗稿送往县里，县广播站当天晚上就广播了这首诗。村里离县城很近，骑单车三十分钟就到了。夜一之间，这四句诗就在全县流传开来。司机同志们都背得这四句诗，几乎曲不离口。 工作组传下话来，每家每户都要有一首诗，不完成任务的扣口粮。妈妈把我哥哥、姐姐和我叫到跟前，说：“你们三个是读书的，诗就要你们写了。” 哥哥说：“我上学时语文成绩最差了，写不好。” 姐姐说：“通哥讲六坨聪明，六坨写。” 我说：“我很多字都不会写，我不写。人家腊梅都写了诗，姐姐你也要写诗。” 爸爸火了：“你们三个不要争，诗反正要你们写出来！” 我跑去祠堂求通哥，哪知通哥那里围着几十社员，都是请他改诗的。通哥说：“你们把作品上面写…了名字，都放在桌…上，我一个…一个想。这是写…诗啊，要慢…慢想。” 大老官同公社李书记他们站在天井角落菗烟，说话。见这边响声大，大老官跑过来说：“社员同志们 了作品就回去，舒通同志要集中精力看你们的作品，这么吵吵闹闹，没办法看啊。”社员们就回去了，却又不放心似的，忍不住回头张望。大老官拿起桌上的纸条，问：“有好的吗？” “正是你…说的，意…思都好，但都…要改。”通哥说。 大老官随口念着口中的条子：“一年四季不穿鞋，田里事情做不完。苦⼲巧⼲拼命⼲，多挣工分好过年。这首诗嘛，总体上讲是好的，体现了大⼲快上的精神，但是思想境界要提升，不能只想着自家过个好年，而要把落脚点放在建设社会主义新国中上。” 李书记也拿起一张纸条念道：“一年养他三头猪，一头过年一头盘书，还有一头送国家，完成任务不认输。这首…这首…刘组长你看？” 大老官说：“要不得，这首要不得。” 通哥说：“说的倒…是大…实话。” “通哥，我妈妈要你写首诗。”我说。 没等通哥答话，大老官说了：“不能喊人写代！你是哪家小伢儿？” 通哥说：“我四…叔家。” 大老官说：“你们自家写好， 给工作组审查、修改，这是可以的。”通哥笑笑，摸着我的脑袋，说：“六坨最…聪明了，你想…想，再告…诉我。” 真是难住我了，我哪里晓得写诗？天井中间烧着一堆大火，青烟直上云宵。通哥的桌子放在火堆的一角，他正埋头改诗。大老官同李书记几个人围着火堆烤火，说着社员写诗的事。大老官说：“县里对我们工作是肯定的，我们要抓紧时间把每户一首诗搞出来，搞个社员赛诗会。” “搞社员赛诗会，能不能把县委向书记请来？”李书记问。 “向书记肯定会来的，我去请示汇报。”大老官说。我当时还不晓得县委向书记同大老官阿娘的事，也就没有在意他的脸⾊。我正在想诗哩。通哥平⽇骂不会做作业的同学只晓得望天花板，可我这会儿坐在天井中间，只能望着天空了。今⽇是冬⽇里难得的晴天，空中的⽩云像大团大团的棉花，慢慢从天井北边角上飞到南边角上。 我突然想起，腊梅的拖拉机没油都可以自家跑，我何不把天上的⽩云拿来做棉花呢？可我有了这个想法，也写不出诗来。我看见别人写的诗都押韵，每句的字数也都一样多。我冥思苦想了老半⽇，才⿇着胆子走到通哥跟前，说：“通哥，我想了几句。” 通哥放下笔，望着我：“说给我听…听？” 我的脸涮地红了，心里怦怦跳。我壮着胆子，说：“我顺着彩虹飞上天，神仙问我我不回答。我没有功夫回答他，我正忙着晒棉花！” 通哥吃惊的望着，说：“六坨你是神…童啊！好，真好，我给你稍…微改改！”通哥皱着眉，不一会儿，提笔写道：农民伯伯去天宮，踩着彩虹上九重。神仙问话没空答，社员忙着晒棉花。 “刘…组长，李书…记，六坨是个神…童哩！”通哥喊道。 大老官接过通哥递上的诗，同李书记凑在一起念了念，都怀疑地望着我。“真是你写的？”大老官问。 “我是说的飞上天，通哥改成上九重。我说我正忙着晒棉花，通哥改成社员忙着晒棉花。”我说。 “你几岁了？上几年级？”李书记问。 我回答说：“九岁了，三年级。” “九岁？神童，真是神童！马上打发人把六坨的诗送到县里去！”大老官叫唤着工作组的人。有个年轻⼲部从楼上下来，拿着诗稿看看，推着单车就要走。大老官突然想起：“对了，叫六坨自家抄写一遍，带他自家抄写的原稿去！” 我整个人就像中了琊，恍恍惚惚。我趴在桌上抄诗，一堆大人围着看。我紧张得要死，出了⾝老汗。有人头摇叹服：“真是聪明，九岁小伢儿的诗，这么好，我们大人都写不出。”我抄完诗，回头看看通哥，他独个儿蹲在火堆旁烤火。大老官望望通哥，脸上満是笑容，对李书记说：“老李，我们这个点，会出成绩的！” 我捱到很晚才回去，爸爸妈妈早听说我写诗的事了。“真是你自家写的吗？”妈妈问我。“当然是我自家写的，通哥、大老官、李书记都在场。”我说。不晓得怎么回事，我没有说起通哥帮着修改了。 我刚端起碗吃饭，就听见广播里说道：“世界上有神童吗？回答是否定的。但是，在社会主义新农村里成长起来的儿童，不是神童，胜似神童。下面广播一首九岁小朋友的诗，请听！”接下来念我那四句诗的是个小女孩，她念得真好，我真不相信这诗是我写的。小女孩念完，又是大人的声音，整个儿都在说这诗短小精悍，写得太好了。“作者运用了⾰命浪漫主义手法，描写了农村棉花丰收的景象。棉花多得像天上的云，神仙都为之惊讶，多么生动的神来之笔！” 爸爸妈妈嘴里含着饭，都停在那儿不敢嚼，生怕听漏一个字。爸爸拿筷子轻轻敲了下我的脑袋，笑得合不扰嘴，说：“舒通平⽇总夸你聪明，我就是看不出。还真要得啊！”我成了小诗人，感觉非常的好。不论走到哪里，大人都夸我。小伢儿们也羡慕，老问我这诗是怎么想出来的。 十六 通哥和工作组忙了好久，家家户户都有诗了。学堂也开学了。通哥没有去学堂上课，他要准备赛诗会。他的课都由别的老师代了。有个⽩天，祠堂门口扎了松枝做成的彩拱门，上面挂着的红绸布上写着“学习小靳庄社员赛诗会”学堂不上课，同学们早早地就坐到了天井里。社员们比以往任何会议都听打招呼，他们家家户户都要上台。 听得汽车喇叭响，晓得县委向书记来了。果然，一个胖子披着军大⾐进来了，他⾝后跟着大老官刘组长、公社李书记，还有几个不晓得是什么人。我猜那个胖子肯定就是向书记。俊叔站在楼梯口招呼着，向书记就领着人上楼了，走到主席台上坐下来。 大老官拿起话筒，站着说：“县委向书记对我们点上学习小靳庄活动非常重视，百忙之中菗出宝贵时间，参加今天的群众赛诗会。下面，我们以热烈的掌声， 向书记作指示！”大老官说完，把话筒端端正正放在向书记面前，自家退到后面座位上坐下。向书记清清嗓子，说：“社员同志们，有战无不胜的⽑泽东思想作指导，任何人类奇迹都可以创造！两千多年前，国中诞生了一部诗歌集，叫《诗经》，总共收录了三百零五首诗。这是国中古人千百年创作诗歌的总和。但是今天，我们大队三百二十五户，不到两个月时间，每家每户都创作了一首诗，有的户还创作了两首、三首，总数达到四百零五首，比《诗经》整整多出一百首！如果我们全县每个村都像点上一样，那将是怎样的景象？那是诗的海洋！”向书记下面的话我就听得不太懂了。他讲儒法斗争史，从两千多年前的孔子讲起，一直讲到林彪。我瞟了眼坐在后面的大老官，他总是微笑着望着向书记的后脑勺，好像那里也长着双眼睛，正同他打招呼。向书记讲完，赛诗会开始。早就同社员群众打过招呼的，赛诗会上不点名，大家要争先恐后上台，气氛搞得热热闹闹的。但是，大老官宣布赛诗会开始了，没有一个人敢上去打头炮。场面有些难看，急死了大老官、公社李书记和俊叔。这时，通哥在戏台角上，朝我眨眼睛。我明⽩他的意思，猛着胆子站了起来，小跑着上了戏台。站在台上打招呼的 秋萍忙把话筒递了过来。我双手有些打颤，喉咙发⼲。“我，我，”我结巴了两声，终于喊了出来“诗一首，题目是《晒棉花》。”我就像放鞭炮，自家都还不晓得是怎么回事，就把四句诗念完了。台下拼命鼓掌。我刚要下来，听到向书记喊道：“小朋友，我还没听清楚哩，再念一遍，慢些念。” 我不晓得转过⾝去，就背对着台下，望着向书记念了起来：“农民伯伯去天宮，踩着彩虹上九重。神仙问话没空答，社员忙着晒棉花。” 向书记⾼兴地笑了起来，问我几岁了，诗是不是我自家写的，然后连声说好。 我打响了头一炮，就没人害怕了。上去几个人之后，楼梯口竟然排着队了。每家每户都推选自家最有文化的人上台，大家都有争面子的意思。 赛诗会后，向书记召集几个群众代表开会。我居然被喊去开会了，这是我平生头一回参加大人的会议。通哥、腊梅也在会上。向书记表扬大家几句，就说了他的想法：“社员同志们，群众写诗，这是个生新事物。我们不光要人人写，家家写，还要树典型。你们这里是县里的点，应该产生代表县里⽔平的农民诗人。” 俊叔问：“向书记，舒通是民办老师，算不算农民？” 向书记说：“当然算农民呀？” 俊叔说：“民办老师算农民的话，我个人觉得推舒通比较合适。” “哪位是舒通？”向书记问。 “是…我！”通哥回答。 向书记望望舒通，说：“你，结巴？” 通哥答道：“结…巴。” 向书记说：“作为农民诗人推出来，有时候免不了要登台朗诵，结巴只怕不妥。” 俊叔说：“他读书一点儿也不结巴。” 向书记问：“你自家写的诗是什么？” 舒通说：“社员挑担桥上过，河⽔猛涨三尺多；要问这是为什么，一个红薯滚下河。” “哈哈哈哈！”向书记⾼声大笑“这个红薯可真大啊！好啊，有气魄。刚才怎么没见你上台念呀？” 通哥说：“我家的诗是我妈…妈上台念的，我妈妈自…家写的。起 起得早，雄吵醒了。叫声大娘哟，今后你报晓。收工收得晏，天天是大战。社员豪情⾼，为国做贡献。”“哦，你妈妈的诗写得好。”向书记说。 “舒通念书不结巴，这是真的，”大老官刘组长说“不过，我觉得要有代表  ，不如推舒腊梅同志。她是拖拉机司机，又是女同志。”李书记说：“我同意。” 腊梅低着头，脚在地上不停地划着。 “可不可以推这个小朋友呢？”向书记问。 我听了脑子嗡地响了起来，像被哪个敲了一下。 通哥马上说：“不要推…六坨，读…书要紧。” 向书记说：“你这个认识就有问题了，写诗怎么会影响读书？” 通哥说：“我说要推就推腊梅，不然最好推不识字的，更是生新事物。” 大老官严肃起来：“舒通你这是什么意思？说风凉话？你这个人就是喜 翘尾巴。”腊梅的脸涮地绯红，嘴巴噘得老⾼，瞪着别处。 通哥说：“我哪…是说风凉话？劳动民人口…头创作，文化人记…录整理，自…古都有…的事啊。” 向书记说：“舒通倒是个有见识的人，他说得有道理。我们这里只是征求群众意见，最后我们几个留下来研究研究。你们回去吧。” 哪个该回去，哪个该留下来，大家听了就明⽩。只有俊叔不知是走还是留，迟疑地望着李书记。李书记看出他的意思，说：“俊生同志一起研究。” 我走在通哥后面，一句话也不说。通哥自家想当诗人，就拦着我。他推腊梅也是虚情假意的，故意讽刺人家。 “六…坨，你今天表…现不错。”通哥说。 我不说话，低头走路。 “咦，怎么不…理我？”通哥问。 我说：“通哥，你自家想当诗人吧？” 通哥说：“哦，我晓…得了，你生我…的气？我才不…想当哩！你还…小，不晓…得事。这哪里是…诗？这…叫顺口溜！这也…是诗，那算…命先生个个是诗人！算命先…生讲话，全是顺…口溜，全押…韵！” 我不明⽩通哥的意思，仍不说话。通哥说：“六…坨，你也…是三年级的学…生了，要大不…大，要…小不小。我讲…的话，你只…记住，不要跟别…人讲。赛诗是一…阵风，过不…了多久，就什么都…没有了。你好…好读书。” 通哥这话，就像冬天的一盆冷⽔，泼得我人都蔫了。我原以为自家真是小诗人了哩！我分不清顺口溜同诗有什么区别，但还是相信通哥的话。县委向书记，那是个真正的大老官，他都说通哥有见识。 可是过了几天，我就真不清楚自家是否被通哥骗了。通哥明明说他不当诗人的，却被推选为县里的农民诗人，到省里赛诗去了。 这次通哥出门时间可真长，大约二十多天才回来。他背回一捆书，书名叫《舒通的诗》。我翻开看看，竟然家家户户的诗都在里面，我的四句诗也在里面。 “通哥，怎么人家的诗都变成你的诗了？”我问。 通哥说：“六坨，同你讲…不清，你年纪太…小了。” 村里人知道自家的诗印在书上了，都非常⾼兴。他们并不在意书上印着哪个的名字，看着自家的诗变成了铅字了就満心 喜。几十本书被社员们一抢而空，没抢到的还有意见，问通哥能不能再弄些来。只有我不甘心，自家写的诗，印在人家书上。妈妈说：“六坨就是钻牛角尖，这有什么奇怪的？大跃进的时候，十多亩田的⾕子堆到一丘田里放卫星，现在把全村人写的诗都放在你通哥一个人脑壳上，不是一回事？” 十七 通哥从省里赛诗回来，人就变了。他真的开始写诗，放在信封里，寄到外地去。他说是投稿。我问投稿是什么意思，他懒得告诉我，只说你长大了就晓得了。通哥不再像原先那样，耐心告诉我很多不晓得的东西。他总是昂着脑壳想事情，然后在纸上写几行字。 这年暑假，通哥同 秋萍去公社登记了。向姨不再反对，随他们去了。二伯⺟同向姨也说话了，两家都认了这门亲戚。通哥同秋萍新事新办，没有弄酒席，开了个茶话会，年轻人聚満了洞房，闹到深夜。通哥不再住学堂的老师房，两人在家里布置了新房。结婚了就得分家过的，但分家太快又不合情理。到了年底，通哥就同 秋萍自家过⽇子了。分家也是当喜事办的，两边大人凑在一起，办几样菜，吃了顿酒。正是这个时候，幸福大学毕业了。我这才晓得，福哥上的大学，只有八个月，叫舂秋大学。舂季⼊学，秋季毕业。但福哥回家的时候，已是冬天。他吃国家粮了，去了县里氮肥厂上班。 第二年初夏，村里出了件大事。腊梅肚子大了。冬舂⾐服厚，没人发现；一到夏天，就见她的肚子⾼⾼地腆着了。腊梅闭门不出，拖拉机停在站里没有开回来。村里人开始议论，有人说她肚子里的货是公社李书记的，有人说是县里刘副局长的，还有人说是幸福的。最后大家晓得，原来是李书记的。李书记挨处分了，撤了职务，调到别的公社去了。 腊梅被发现怀孕的时候，⽇子早到了。村里妇女主任领她到医院，要打掉。她不光违背计划生育政策，而且没有结婚。人打下来却是活的，腊梅哭着嚷着，把伢儿抢走，抱回来了。生的是个女伢儿。 幸福每隔些⽇子，就回到村里。他穿着蓝⾊工装，袖子⾼⾼卷起，样子很叫人羡慕。他回到村里就是个没事的人，四处游走。看见谁家里有人，喜 就站在人家门口，说会儿话。他碰见人总是打声招呼，说：“倒班，休息。”有时是村里人先打招呼：“幸福，倒班？”我不晓得什么是倒班，就问通哥。通哥说，氮肥厂二十四小时上班，分三班，轮着上。轮着上夜班，⽩天休息。连续上几个夜班，就加休一个⽩天。加休这天，就叫倒班。幸福是村里最清闲的人，吃的国家粮，月月还有工资拿。妈妈说：“你长大了要是像幸福，命就好了。”有天，幸福回来没穿工装，穿了件⽩衬⾐，扎进 里。村里谁也没见过这么⽩的布，很多人扯着摸摸。幸福说：“这叫的确良，⽇本人发明的，放在地里埋三十年都不会烂。”有人不相信：“鬼话，哪有沤不烂的布？” 幸福说：“的确良又不是棉花做的，石头做的。石头埋在地里会烂吗？” 大家更加不相信了：“石头碎了，最多是粉粉，怎么会变布呢？” 幸福说：“你们不懂科学。氮肥是什么变的你们晓得不呢？” 众人头摇。幸福说：“氮肥是空气变的！把空气收在一起，放在机械里，就变氮肥了。” 众人听得神乎其神，幸福很是得意，吹起大牛：“你们晓得的，我们用的尿素，最好的是⽇本尿素。你们晓得⽇本人有好聪明吗？⽇本人把轮船开出来，本来是空的。他们就在太平洋上边走边生产，等到了国中，就是満船的尿素了。再把尿素卖给国中，运国中的大米回去。” 有人很不服气，说：“他妈的⽇本人太狡猾了，拿空气换我们的大米！” 我把幸福的话告诉通哥，通哥说：“幸福晓…得个庇！⽇本人是…厉害，也没…有这…么神。” 我突然发现 秋萍的耝了，走路时总喜一手支着。听大人们说，秋萍有了。算着⽇子对不上号，背地里说秋萍肚子里是现饭儿。现饭儿，是我们乡下人的说法，指的是未婚先孕。有天，我正在外头玩，突然听得广播里响起哀乐。我听了，大吃一惊。我飞快地跑回家，说：“妈妈，⽑主席死了！” 妈妈正在织布，听我这么一说，拿起⾝边的扫把就要打人。我躲了一下，没打着。妈妈站起来，追着我打。广播里正在念着讣告，妈妈一边追打我，一边听着讣告，慢慢停下脚步。我边跑边回头，见妈妈站住了，我也站住了。妈妈站在那里不动，⽩着眼睛望天，反复听着，终于听清楚了，突然大哭起来：“⽑主席呀…” ⽑主席的哀期未过， 秋萍的儿子悄悄儿生下来了。生儿子本来是大喜事，可是这孩子生得不是时候，不准放鞭炮，不准请酒饭。所以说这个小伢儿是悄悄生下来的。通哥给儿子起的名字叫默生，可能就是这个意思。村里人都戴了黑纱，拿别针别在袖子上。幸福倒班时也回到村里，手臂间也戴着黑纱。人们发现幸福的黑纱做得漂亮些，吃国家粮的就是不同。幸福说：“厂里统一发的。”有人说：“我们也是大队统一发的，差些。” 很快就是深秋，太 晒着不烫人，很舒服。晚稻开始收割，⽩天村里见不着几个人。大人们都到田里收⾕子去了。我提着鱼篓，想去田里抓泥鳅。晚稻收割完了，没撒绿肥的冬浸田里，正好抓泥鳅。我从通哥屋前走过，正好看见 秋萍坐在外头晒太，搂着默生喂。幸福坐在她面前，望着她喂，同她说话。“六坨，不上学？”秋萍问。“今天是星期六，半⽇课。”我说。秋萍说：“哦哦，我糊涂了，今天是半⽇课，你通哥砍柴去了哩。”我瞟了眼 秋萍，忙走掉了。她把子露在外面，我不好意思看。她头发稀，照样很耝。刚才秋萍同我说话的时候，幸福望都没望我。他一直望着秋萍的子。真搞不懂，女人没生孩子，⾝上半寸⾁都不敢露出来；生了孩子，就把子当着人舞上舞下。十八 我上五年级了，已经晓得什么是投稿，什么是发表作品。我问通哥：“通哥，你还投稿吗？”通哥说：“不…投了，我要复…习，参加⾼…考。告诉你，今后考…大学，不是社…来社去，可以吃国…家粮。”通哥写了好多年诗，我不晓得他是否发表过。我晓得这事不好问，就没有问他。通哥自家却说了：“写…诗，比考大…学还难。”我问通哥：“你考大学出来，想做什么？”通哥说：“肯…定不再当老…师了。我问…过，师范大学不…要结巴。我想当…记者，无…冕之王。” 可是，比写诗容易的大学，通哥也没有考上。通哥摇头摇说：“复习得太…晚了，太晚…了。明天再…来，明年…再来！”通哥准备再次复习参加⾼考的时候，他的第二个孩子出生了。生的是个女儿家，起名叫秋桂。有人说他给女儿起的名字不通，又不是秋天生的。通哥笑笑，说：“你们不…晓得！现在⾼考改在夏…天了，发榜的时候…是秋季，同古…时候考状元是一个时间。古时候考…上状元，就叫折…桂。” 乡下人信 信，听通哥这么一说，料定他今年肯定考得上大学。不说别的，兆头好啊！再说通哥在村里人眼里，学问太好了。但是，通哥仍然名落孙山。幸福在旁边说风凉话：“吃国家粮，还得有命！我们厂里，很多人文化连我都不如！”通哥晓得这话了，冷冷一笑，说：“幸福还吹…什么牛⽪？三十…多岁了，阿…娘都找不到！”幸福的婚事越来越是村里人议论的话题，都说他再找不到阿娘只怕就要打单⾝了，⾼脚了。乡下人说话，喜 拿农事打比方。⾼脚，本来是讲秧苗过季了，长⾼了就栽不活了。这时候，俊叔已不当支书了，家里的事儿也越发不称心。幸福吃着国家粮，却找不着阿娘。喜坨书早不读了，学了门丢人的手艺，钳工。也就是扒手。俊叔在村里当支书好多年，丢不起这个面子的。可是儿子大了，管也管不住。喜坨回家一回，打他一顿。打他一顿，出门半年。慢慢的，俊叔打也不打，骂也不骂，由他去了。慢慢的，村里出了很多钳工，都说是喜坨的徒弟。⽇子久了，大家也习惯了，似乎那真是一门手艺。喜坨从外面回来，有人甚至会问：“生意好吗？”喜坨⾐着光鲜，満面笑容：“好哩，还好哩！”老辈人在一旁头摇：“旧社会，附近十乡八里，只有彭家坡有个彭疤子是扒手，大家都认得他。现在啊，扒手成堆了！” 通哥死心了，再也不想考大学。诗也不写了，他说那东西比考大学还难。家里四口人了，他得挣工分。学校放学，他就扛着锄头往地里跑，还可以赶一气烟的工。一个工分上下两个半⽇，每个半⽇分两气烟。 灶里烧的，也要通哥去山上砍。星期天只要天气好，通哥都会上山去砍柴。通哥平⽇穿⾐服算是讲究的，⾐上的补丁必须方方正正。但他上山砍柴，穿得就像个乞丐。通哥已经多年没戴帽子，但眼睛同样眯着。他早已是近视眼。 我头回上山砍柴，就是通哥带着去的。家家户户都烧柴，砍柴的地方就越来越远。妈妈本来不让我去砍柴，说太远了，吃不消的。我吵着要去，还必须要穿草鞋。妈妈扔给我一双草鞋，说：“不要哭着回来啊。” 通哥肩上扛着扦担，⾼声唱着歌。说实话，通哥唱歌很难听。原先在宣传队，他只要唱歌， 秋萍就会笑。我走了不到半里地，脚就被草鞋磨破了。妈妈的话应验了。通哥回头一看，说：“六…坨，你们小伢儿⾁…⽪嫰，穿不…得草鞋，不如光…着脚。”有过这么一回，后来通哥只要上山砍柴，必定邀我。我每次都去。多跑几回，我也能穿草鞋了。通哥去的时候，一路上总是唱着歌。他在山上砍柴，也是唱歌。他把能想到的歌都唱出来，有时从这首歌唱到那首歌，自家并不晓得。 挑柴回家的路上，通哥不再唱歌。路上歇肩，他也不唱。这个时候，人都疲得不行了，哪唱得了歌？通哥坐在路边，眯起眼睛望着远处，我会想起他当年写诗的样子。 十九 我考上大学，通哥并没有祝贺我，他摇头摇说：“你要…考就考北大，要是我像…你，就考…北大。” 我上大学几年，每次放假回来，都听说很多通哥的事情。想不到 秋萍同他离婚了，跟了幸福。村里人说得难听，幸福三条尿素袋子，就把秋萍睡了。当时有种⽇本尿素袋子，质地很像棉绸。棉绸是那时候很⾼级的布料，乡下人是穿不起的。⽇本尿素袋子染过之后，同棉绸差不多，做子很看好。通哥看见秋萍新做了条尿素袋子的子，问是哪里来的。秋萍讲是幸福给的。通哥对幸福从来就没什么好感，老见他没事就到家里来，望着秋萍喂他就眼睛发直。通哥起了疑心，盘问秋萍。秋萍不承认，两人吵着吵着，就打起来了。打过之后，秋萍就承认了。离婚的时候，问两个孩子，愿意跟爹，还是愿意跟娘。默生和秋桂都说愿意跟娘，还说听老人讲了，宁愿跟讨饭的娘，不愿跟当官的爹。通哥红了眼圈，说：“你…们的爹又没当…官！”他心里清楚，两个小伢儿听了 秋萍的挑唆，跟着幸福有活钱用。通哥不再唱歌，也不再上山砍柴。混了些⽇子，课都懒得上了。民办老师也就当不成了。最叫村里人说闲话的是他同腊梅搞到一起去了。同姓人 搞，这在乡下是丢脸的事。通哥就同腊梅带着女儿，住到县城里去了。一家人在城边租了两间破屋子，做着小生意。每⽇清早，通哥就同腊梅守在城外路口，拦着进城来的菜农，长说短说把人家的菜趸下来，再挑到菜市上去卖。我问妈妈：“他这样过得了⽇子吗？”妈妈说：“有时候你通哥也这样…”妈妈做了个扒手的动作。通哥同腊梅躲在城里，一口气就生了三个小伢儿，都是儿子。村里把他家里房子拆了，就再也拿他没办法。那几年，只要听说腊梅肚子又大了，乡府政和村里就派人到城里去找。腊梅就四处躲，影子都找她不着。有回，几个⼲部捉住通哥，说你阿娘不肯扎，就把你扎了。通哥笑笑，说：“我同腊梅又没…有结婚，你们凭…什么讲她是我阿娘呢？你们凭什么把我阉…了呢？我阉…了你们！”当时通哥正在卖鱼，手里拿着破鱼的刀。他说话笑眯眯的，却把几个⼲部吓着了。 那年上面突然来了政策，工龄长的民办老师可以转为正式老师，村里好几位和通哥同年当民办老师的都转正了。通哥晓得了很后悔，不该把民办老师这个饭碗丢了。有天通哥听说，江东村有位民办老师，也是中途离开教师队伍的，同样转正了。他很奋兴，打了报告，跑到县教育局。 通哥走进局长办公室，原来局长正是当年在大队办点的大老官。“刘…局长，你还认…得我吗？”通哥笑着。 刘局长望望舒通，很热情的样子：“原来是舒通啊！好多年不见你了，倒是老听人家讲起你。坐啊，坐啊。” “我有什…么好讲的，”通哥坐下说“刘局…长，我的政…策能落实吗？” 刘局长溜了眼报告，说：“你的情况我清楚。像你这种情况，没有办法落实政策。你是自动离开教师队伍的。” 通哥就说：“那…江东村有…个老师，他也…是中途离开的，听说他转…正了。” 刘局长说：“你讲的情况不错，但人家是因为在文⾰时期受害迫，被开除出教师队伍。现在平反昭雪，承认他的连续工龄，就转正了。” “刘…局长，还有没有办…法想呢？”通哥几乎是哀求。 刘局长说：“没有办法。人家是受害迫，你是因为 搞男女关系。”通哥面红耳⾚，站了起来。他真想骂娘。要是依着当年在宣传队的脾气，他差不多会扇刘局长一个耳光。他拿回放在刘局长面前的报告，捏成一团。 “听说你阿娘 秋萍跟人家去了？”刘局长笑眯眯的问。“你阿娘还偷县委书记吗？”通哥摔下这句话，扭头出来了，居然没有结巴。 几年之后，默生突然来找我，说他爸爸关起来了，要我帮忙把他搞出来。通哥并不专门偷扒，他只是遇着机会就顺手牵羊。可他年纪毕竟大了，眼睛又不好，老是被抓。他其实被关了好多回了，每次都托人说情，关几天就放了。这回他倒霉，偷到安公局长家里去了。往⽇都是关在派出所里，请人帮忙， 钱就放人。这回关到监狱去了，⿇烦就大了。他家里四处托人，听人家说只有找六坨了。我其实是不肯求人的，但通哥是自家堂兄，又是老师，赖也赖不掉。算是通哥有运气，安公局长正是我大学同学。我这同学听我一说，哈哈大笑，说：“原来是你老师啊！你还有这样的老师，佩服！”老百姓说的这个监狱，其实是看守所。我自家开车去监狱接通哥出来，见面很有些尴尬。我尽量做得自然些，同他寒暄：“通哥，你受苦了。” 不料通哥嘿嘿一笑，说：“不…受苦！我在里…头就像皇…帝！那…里头可黑…啊！里面犯…人个个凶…恶，欺…生。我刚进…去，差点儿被他们打…了。幸…好喜坨在里头，喜…坨是里面的老大。喜…坨说，他是我的老…师，你们要尊敬…老师！每餐…吃饭，喜坨都要人…家把菜分一半给我吃。他们都争…着把好菜给我吃，我吃都吃…不完，不是家…里人硬要…我回去，我在里…头还…好些…” 通哥结结巴巴，不停地讲着自家在监狱里的奇遇。要不是到了他家门口，他还会讲下去。他住的地方在城边，房子像建筑工地的临时工棚。下车的时候，通哥又嘿嘿笑着：“当老…师还…是好，坐班…房都有学…生来接…啊！” ＵmｕＸs.ＣｏＭ |
|
| 上一章 王跃文作品精选 下一章 ( → ) |
| 您目前阅读的是王跃文作品精选,综合其它王跃文作品精选小说免费阅读已更新供您免费阅读,非常感谢您对作者王跃文的支持,想要阅读更多与王跃文作品精选小说免费阅读类似及相关的优秀综合其它请持续收藏游牧小说网 |