更多与怪笑小说小说免费阅读相关的优秀推理小说请收藏游牧小说网
|
|
游牧小说网 > 推理小说 > 怪笑小说 作者:东野圭吾 | 书号:42585 时间:2017/10/17 字数:9542 |
上一章 一彻老爸 下一章 ( → ) | |
得知妈妈生了个男孩时,我打心底乐不可支,因为我确信终于可以逃离那种悲惨的生活了。 老爸无疑比我还要兴⾼采烈,当时他正和我一起在家里等待。当我把医院来的消息告诉他后,他就像健美选手用力绷紧全⾝肌⾁,⾜⾜哼哼了一分钟,才惊天动地地大叫一声: “好极了,彰子!” 这一声狂喊,令附近的狗都惊得齐声狂吠。 我和老爸一道前往医院看望。老爸对立下大功的妈妈只简单慰问了两句,就提出要看婴儿。护士把婴儿抱来后,他全然不理会容貌,第一反应就是检查下半⾝。 “哦哦,有有!确实有!是男孩,货真价实的男孩!哈哈哈,太好了,我的梦想终于实现了!” 看着老爸发疯般大喊大叫,我的心情却奇妙地冷静下来。我望了一眼上的妈妈。虽然刚分娩完,她的表情也同样看不出奋兴。目光相触的刹那,我们似乎都察觉了对方的心思,不约而同地轻轻叹了口气。 “唉,你要是男孩子多好啊!”打从我记事起,老爸就一直对我念叨这句话,听得我岂止耳朵长茧,简直连耳朵都成了茧子。我本来很可能会被念叨得自暴自弃,之所以没到这一步,是因为我觉得他的理由实在无聊得紧,只是他自己不这么觉得。 老爸的梦想就是把儿子培养成职业球选手。这一梦想背后是个很老套的故事——他自己很想成为球选手,却未能如愿。 照我妈的说法,我爸没能当成,纯粹是因为毫无天赋。既然如此,只怕儿子出人头地的指望也不大。可老爸却不这么想。 “我在球上没有取得什么成就,都是因为起步太晚。只要从小勤奋练习,我儿子将来笃定能成为职业选手。” 老爸对此深信不疑。听说他和我妈结婚前就宣称,只要生了儿子,定要将这一想法付诸行动。 可惜事与愿违,婚后不久生了一个女儿,那就是我。老爸大为沮丧,只好寄希望于下一个孩子。给我起名望美,就是蕴含了“期望”的含义。 但我的名字丝毫没有发挥效力,妈妈的肚子再也没有了动静。老爸心急如焚,每天晚上努力播种(我猜的),却总也不见成果。 到我五岁那年,老爸终于死了心。可他又转而异想天开,有一天买来儿童用球手套,对我说: “来,望美,我们来练习投接球吧。” 我一向都是玩娃娃换装游戏,听后回答: “啊?我不想练呀。” “为什么不想?投接球很有趣哦。好了,快换上运动服!” 老爸硬把我拖出门,着我练习投接球。 从那一天起,我的生活就陷⼊愁云惨雾。每天早上天海蒙蒙亮,老爸就把我叫起,至少练上两小时投接球。有时候起的比送报纸的大哥哥还早。看到我们⽗女俩一大早就挥汗如雨地练习投接球,他惊讶得目瞪口呆。 总之,老爸把原打算培养儿子的那一套都用在了我⾝上,好像觉得既然儿子没指望,就只能拿女儿将就将就了。 “等望美长大成人,说不定已经有女子职业球比赛啦。要是没有,我们就自己组织一拨人玩好了。最近女不断涉⾜男的领域,所以这也不是什么天方夜谭。”练习完投接球,吃早饭的时候,老爸常常这么对我说。我总觉得他其实是讲给自己听的。 不得不陪着老爸做梦,我实在是不胜其烦。我多次尝试反抗,甚至撂下“我最讨厌球!”的狠话,但每次妈妈都劝我: “反正你爸很快就会放弃了,你就陪他玩玩吧。” 被她这样软语央求,我也就狠不下心拒绝。就这样,我不情不愿地继续应付着老爸。 上小学后,我被迫加⼊了本地的少年球队。队里就我一个女孩子,起初还有人嘲弄我,但事实证明,同年龄段的孩子中数我技术最好,于是再也没人说闲话了。 老爸一有时间就来看我们训练,有时看得坐不住了,还会自作主张地指导我和其他孩子。老实说,教练显得有点厌烦。 我并没有太认真训练,但仍很快便成为正式队员,出场比赛。不用说,老爸自然是我的拉拉队。我表现抢眼的时候,他比我还要奋兴,一个人狂喜舞半天后,还总要加上一句: “唉,你要是男孩子多好啊…”每次听到他这句话,我就感谢老天,幸亏没把我生成男儿⾝。同时我暗暗祈求,快让我从这恼人的境地里解脫出来吧。我只想做个普通的女孩。虽然才上小学三年级,⾝边不少朋友已经打扮得女人味十⾜,让我不由得焦急起来。我穿的都是男孩的⾐服。就算想穿可爱的连⾐裙,可我脸晒得黑黝黝的,手脚上全是伤,裙子一点都不协调。 我即将升⼊四年级时,妈妈怀孕了。从那一天起,我和老爸就天天祈祷。老爸是为了实现本已死心的梦想,我则是为了逃离目前的状况。我们的心愿只有一个——这次一定要生男孩。 然后果然生了男孩。这个被取名为勇马(“勇马”的⽇语发音近似“飞雄马”球漫画名作《巨人之星》讲述了星飞雄马在⽗亲星一彻的严格训练下,朝球明星迈进的故事。“一彻”在⽇语中有“固执”之意。)的孩子,可以说从一出生命运就已注定。 如通过第一次播下花种的孩童般,老爸每天都要查看勇马的成长情况。他用裁用的卷尺从头顶量到脚尖,然后感叹:“唷,比昨天长⾼了五毫米。”听口气,他已在心急火燎地期待和儿子一起打球的那一天。 至于我,在弟弟出世的第二个月就退出了球队。妈妈把这件事告诉老爸时,他只漫不经心地应了一声“噢,是吗”顺利从球地狱解脫的我,立刻开始留长发(以前一直是类似运动头的古怪发型),尽量不去户外,以尽快把⽪肤捂⽩。 勇马三岁时,老爸给了他一个软式球。以前就已教他玩过球,但真正全力训练则是从这时开始的。 老爸要求勇马用左手投球。 “球运动中左投手是很宝贵的人才,即使球的时速比右投手慢上十公里,威力也同样惊人。假设对方是左打者,那就更占便宜。另外,牵制一垒跑者也很容易,最终自责分(指扣除失误、捕逸因素,纯粹因投手的投球造成的失分)就会很少。” 三岁小孩哪里听得懂这些,老爸却喋喋不休。 后来老爸又采取各种手段实施左投手培养计划。勇马本来惯用右手,很快就学会用右手握筷子和铅笔,但老爸连这些细节都要求他改变。 一天,老爸买来一大堆玻璃球,放在海碗里,旁边再放一个空海碗,然后给勇马一双筷子,对他说: “你听好,勇马,用左手拿筷子,把玻璃球夹到另一个海碗里。你要天天练习,一直练到能迅速夹起来为止。” 用筷子夹玻璃球,就算右手都很费劲,更别提左手了。勇马每天都练得愁眉苦脸,老爸还坐在他面前计时,嚷着“不行,不行,比昨天慢了五秒”之类的励他。 老爸这种作法连妈妈都看不下去了,忍不住向他抗议,他却悍然说出“男人的世界女人少揷嘴”这种完全与时代脫节的话来,对妈妈的抗议充耳不闻。无奈的妈妈只能趁老爸⽩天出门上班的机会,尽可能地让勇马使用右手。⽗⺟双方教育方针的分歧,起初令年幼的弟弟有些无所适从,但他凭借儿童特有的灵活,总算克服了这种复杂局面。后来他左右手都能用筷子、写字,就是这个缘故。 到了勇马上幼儿园时,老爸的特训⽇渐強化。首先是跑步,每天早晨练完投接球,⽗子俩便在街上跑步,一直跑到幼儿园的班车开来为止。原本老爸还打算直接跑到幼儿园,理由是“小孩子搭什么班车,跑过去就行了”但幼儿园方面婉转地规劝道这样在全安上不太妥当,老爸这才死了心。 接下来是蛙跳。这项训练在晚上的投接球练习之后进行,在家门前的路上不停地来回蛙跳。邻居见状开始议论纷纷,我和妈妈都觉得抬不起头,老爸却満不在乎,照样风雨无阻地坚持训练。不仅如此,他还不知从哪里找来个旧轮胎,要求勇马用绳子拖着轮胎练习蛙跳。照他的说法,想把孩子培养成球选手,拖着旧轮胎练蛙跳是最基本的手段。他为什么会认准这个死理,我实在搞不懂。 但我从⾼中的体育保健老师那里得知,蛙跳只会导致部和膝关节疼痛,对強化肌⾁力量几乎没有效果。我把这番话捎回家之后,这项特训才算告一段落。但我刚提起这件事时,老爸大发雷霆,就像自己的存在价值被否定了一般,吼道:“不可能!居然说我、我那特训…拖着轮胎练蛙跳的特训没意义,这种事、这这这、这种事,绝绝绝、绝对不可能!”直到看了老师给我的运动训练书复印件,他才闭上了嘴,脸⾊阵红阵⽩,一连三天打不起精神。 从旧轮胎⾜以看出,老爸很热衷自己摸索训练方法。铁屐就是其中一例。记得是勇马上小学低年级的时候,有一天老爸带回两小片铁板,手工穿上木屐带,做成铁屐。他吩咐勇马穿上这双鞋,沿着平时的路线跑步。弟弟刚穿上跑了一会,就哭丧着脸说“脚趾很痛”老爸却回答:“要有毅力!拿出毅力来就不会痛了!” 结果铁木屐三天就被丢掉了,因为勇马的脚趾磨得又红又肿,连训练必备的钉鞋都没法穿。 在老爸琢磨出的训练方法里,最出⾊的莫过于“那个”了。当时他把自己关在屋里很久,正当我感到好奇的时候,他拿出了“那个” 那乍看就像个奇形怪状的拉力器,的很复杂的⽪带上装着好几耝弹簧,应该就是把拉力器上的弹簧拿来改造的。 “勇马,你过来一下。” 听到老爸招呼,勇马战战兢兢地走过去。当时弟弟在念小学五年级。 “脫掉⾐服,把这个穿上。” “这是什么?”弟弟不安地问。 “这个?这个嘛,”老爸深昅一口气,得意得鼻孔都膨了起来“这是职选手培养強化器。” “強化器?” “对。只要⽇常生活中穿上这个,自然而然就会肌⾁发达,培养出职选手的強健体格。” “慢着老公,”妈妈皱着眉说“别给他穿这种稀奇古怪的东西!” “哪里古怪了?你们不懂,这可是很有名的训练器材。来吧勇马,快把⾐服脫了。” “不行!”妈妈难得地不依不饶“伤到了⾝体怎么办?” “没事,相信我吧。好好,既然你这么怀疑,我就先穿给你看。嘿嘿嘿,我特意把⽪带长度设计成可调节的,大人小孩都能穿,就是为了让勇马长大了也能用。” 老爸脫掉上⾐,开始往⾝上套強化器。只听弹簧哐啷哐啷直响,妈妈看得眉头紧锁,勇马也直发愣,我则在旁边看热闹。 扣上最后一个零件后,老爸起膛。 “怎么样?很厉害吧!” 话音刚落,只听一声诡谲的闷响,老爸双臂被绷到后面,宛如向后摆臂出⽔的蝶泳选手。 “啊痛痛痛痛!好痛!好痛!呜呜呜!呜呜呜!呜呜呜呜!”老爸痛得脸都扭曲了,不住大呼小叫。 “啊呀呀,这下糟了。” 妈妈和我们一齐动手,总算把強化器摘了下来,但老爸一活动双臂就又连声呼痛。送他到医院一检查,双肩、双肘的肌⾁都受到损伤,双腕也轻度挫伤,而且因为弹簧夹到⽪肤,双臂多出淤⾎。老爸不得不向公司请了两天假休息。 但老爸的优点就是越挫越勇。双臂刚能活动自如,他就昅取上回的教训,造出了“职选手培养強化器二号”这次他没用弹簧,换成了自行车內胎,并且为防止损伤⾝体,轮胎也绷得相当宽松。勇马练习投接球的时候穿在⾝上,但除了感觉很累赘,看不出有多少训练效果。但对老爸来讲,似乎穿了強化器才是最重要的。 诸如此类的蹩脚训练还有很多,但终究也算是施行了精英教育,勇马的球能力大有长进,成为少年球队的主力投手兼第四打者(第四打者通常是球队中最擅长全垒打的打者,是強打者的代名词,在比赛中常起到扭转局面的作用。),也在全国大赛中出过场,让老爸心満意⾜。 上中学后,勇马顺理成章地加⼊了球社。这段时期,老爸每晚的乐趣就是晚饭后听勇马聊球社的事,而且不是简单听听,看那场面,该说是球社活动报告会才对。 “就是说教练调松本去守三垒?” “是的。” “这样不行,松本的投球能力有问题,他守三垒,就很难以內角球(內角球指投手投出的球靠近打者的位置。內角球容易投失或投成触⾝球,对投手的控球能力要求较⾼。下文中的“外角球”则指离打者位置较远的投球。)决出胜负了。真是的,教练到底在想什么?”老爸板着脸翻看眼前的笔记本。我瞄过几次他那个本子,上面全是去看勇马练习、比赛时记录的资料。 “下次比赛的第一打者是谁?” “小坂。” “小坂?唔,他确实跑得很快…”老爸看着笔记本,上面每个人的盗垒成功率、打击率等数据整理得一目了然“但上垒率有些一般,他挥时用力太猛了。如果改掉这个⽑病,当第一打者应该够格。算了,既然教练叫他上,那就看看他的表现再说吧。 听老爸的口气,俨然是球队的总教练。 临近比赛时,老爸又摇⾝一变成了记录员。他只是个普通的上班族,我不知道他是怎样挤出时间的,反正每次神不知鬼不觉地就把对手的训练情况侦查到手,然后向勇马传授作战策略。 “听好,你要留意那个姓大山的打者。他⾝材⾼大,看起来像是擅长拉打,但实际上他拿手的是外角球,擅长把球推打出去。一旦他出场,你就毫不犹豫地投內角球。放心,你投出的球,他连边也休想摸着。” 后来听勇马说,老爸的意见有时确实派的上用场,但有时也完全不可靠。比如某选手被老爸评为“就表现来看,是该队最可怕的打者”其实只是个刚⼊社的候补选手;有时老爸说“对方投手只会投直球和曲球,没什么大不了”实际上对方却投出了噴球,以致不得不疲于奔命。 不管怎么说,老爸的努力毕竟没⽩费,勇马在本地的中学球界已小有名气。证据就是,勇马一升上初三,各所⾼中的招生人士便登门造访,而且全是球实力很強、曾打进甲子园(甲子园:⽇本全国⾼中球联赛的俗称,因决赛圈比赛在阪神甲子园球场举行而得名。)一两次的球名校。 勇马在学校的成绩也还说得过去,如果推荐⼊学,应该上任何一所⾼中都不成问题,而且无疑会享受特招生待遇。 问题在于选择哪一所⾼中。 我和妈妈提出KK学园不错,原因是这所⾼中男女同校。多了异的⾊彩,勇马的校园生活会过得比较快乐。 但这个建议却被老爸一口否决。 “球不需要女生!”他说“如果和女生一起念书,就会光顾着花前月下,无法专注训练。等他进⼊职创造了好成绩,到了适婚年龄,再考虑女朋友的事不迟。” 更有甚者,他还对我说:“有空替弟弟心,倒不如先担心自己嫁不嫁得出去吧。” 顺便一提,我当时正立志成为职业⾼尔夫球手,开始在⾼尔夫球场工作。向老爸报告这件事时,他只回了一句“哦,是吗” 老爸替勇马选择了武骨馆⾼中。这是一所以作风硬朗闻名的男校,球社成员清一⾊留着短发,而且是短到头⽪发青的那种。我觉得怪恶心的,老爸却格外中意。 定下学校的那天,我对勇马说: “你啊,也该有点主见吧,什么事都听爸的可不行。如果心里有想法,就要明明⽩⽩地说出来,你又不是爸的傀儡。” 弟弟的反应让我很心焦。 “可是,我也没有什么特别想做的事,球也还不讨厌,可能会有很多问题,但只要照着爸的吩咐做,嗯,应该不会错到哪里去吧。” 我忍不住想把他揪过来往脑袋上捶上几拳。 如此木讷的勇马,进⼊⾼中一段时⽇后竟渐渐起了变化,令人觉得比以前有了活力。原先他打球只是遵从老爸的旨意,自从上了⾼中,渐渐变成自觉自愿地拼命苦练。 “勇马真像是脫胎换骨了呢。”我和妈妈谈起这件事时感叹。 勇马发生变化的原因,听说是到了知心好友——同在球社的同学、担任捕手的番野。 “自从和他组成投捕搭档,投球就变得很有乐趣。或许可以说是心有灵犀吧,能明⽩彼此心意。当我心想‘好,对这个打者要这样攻击’时,番野也总是打出同样的暗号。” 听到勇马这番话,老爸自然是喜上眉梢。 “到好朋友是好事,尤其好朋友就是捕手搭档,太理想了!”说完,老爸忽然想起什么,问道“你宿命的劲敌又是谁?” “宿命的劲敌?” “是啊。对于一个献⾝体育运动的人来说,并肩作战的好友固然重要,在战斗中彼此磨砺的劲敌也不可或缺。你没有这样的劲敌吗?” “没有。”勇马回答。 老爸顿时流露出不満的神⾊,然后喃喃自语说,得尽快找一个。 很快老爸就替勇马找到了。此君是邻县強队的第四打者,很受职界瞩目。老爸把登有他肖像照的剪报拿给勇马看,同时宣布:“从今天起,他就是你宿命的劲敌。”我心想,被人自作主张地当成劲敌,这位选手也真倒霉。 此后不久,勇马和该对手在练习赛中狭路相逢。比赛前一天,老爸连夜赶制出“打到宿命劲敌!”的横幅。然而这一助威并未发挥效用,勇马被他击出两记安打。这位选手一定做梦也没想到,横幅上写的“宿命劲敌”指的就是自己。 勇马⾼二时获得了当家投手的球⾐号码,但终究没能进军甲子园。最接近的一次是⾼三那年夏天,当时他们打进了地区预赛的决赛,对手也正是我和妈妈向勇马推荐过的KK学园。我第一次去给弟弟加油,老爸则盘算着利用这个机会实现在甲子园的出场,引起职球探的注目。从第一局上半局到第九局下半局,他一直站在看台的最前排,双手叉、两腿大张,保持着这副金刚力士般的雄姿观看比赛。他全⾝散发出慑人的气势,整个人如噴出火来。这场比赛以武骨馆⾼中的败北告终,过了好半天,老爸还僵立着一动不动。第二天他请了假,看来受的打击着实不轻。就连往年必看的⾼中球花絮节目,这一年他也一眼都没瞧。 就在这场比赛后不久,勇马没有被任何一支球队提名,选秀当天,老爸特意请了假,期待着球队会打来电话,却继甲子园出场梦想破灭之后,再度跌⼊失望的深渊。之前他在某体育报“本年度⾼中生选秀候补”新闻中隐约瞄到勇马的名字,对此寄予厚望。 “职球探难道瞎了不成?”老爸咕嘟咕嘟灌着茶,大口大口吃着包子,整整叫嚷一晚上。附带一提,老爸他不会喝酒。 “算了,既然没选上,就去参加球队的选拔试考吧。”老爸向勇马说“争口气给选秀组看看,就算是试考生又怎么啦,很多人后来都成了风云人物啊,譬如说…”老爸列举了一串往年的知名选手。 要老爸放弃这来的主意倒并不难,因为当时选秀的规则已经改变,选拔试考在选秀前举行,试考合格者也必须在选秀会上获得提名才能⼊队。 “哦,这样吗?我倒是疏忽了。”老爸一脸打心底惋惜的表情。 结果勇马上了大学,那所大学也曾培养出多名职选手。本来老爸不乐意再等四年才能参加下一次选秀,想让勇马直接去找工作,但这次勇马坚持了自己的心愿,他的好友番野也进了同一所大学。 上大学期间,勇马理所当然地加⼊了球社,但很长一段时间都没有抢眼表现。升上大学四年级后,他忽然开始大放异彩,大学联赛里只要有他上场投球,球队就所向无敌,于是他迅速荣升为王牌投手。 同时广受瞩目的还有捕手番野。他投球力強、打击率⾼,能够最大限度地发勇马的力量,这一点受到外界很⾼评价。 投捕搭档同心协力连战连胜 类似的报道开始零星出现在体育报的角落。老爸每次都乐得笑容満面,珍而重之地剪下来贴到剪报簿上。 终于,老爸翘首以待的⽇子愈来愈近了。这次报纸预测的选秀候补名单中,千真万确有了勇马的名字。我想老爸心里应该重又燃起希望,觉得这回十拿九稳了。 番野获得提名的可能比勇马更⾼。传闻他肯定会被⾼位提名,甚至有可能是第一名。 然而意想不到的事情发生了。番野拒绝加⼊职,理由竟然是:“我想去自由王国国美。”这委实超出球的理解范围。他还表示,不想被职的狭小世界所束缚。 事实上,早在选秀会之前他便已独自飞往国美,也理办了休学手续。 这一事件显然让勇马颇受打击,他常常一个人若有所思。 但老爸并没察觉儿子的异样,每天照旧过得眉飞⾊舞。自从有球队打来电话表示“可能会提名令郞,届时还请关照”他那得意劲儿就更⾜了。在他心目中,儿子俨然已经成了职选手,开始忙着演练向记者发表感想。其实,在前不久举行的⾼尔夫比赛中,我首次夺得了第三名的好成绩,但老爸听到消息时浑不在意,只应了一句“啊,是吗” 决定命运的⽇子终于到来了。老爸照例向公司请了假,把电话放在眼前,端坐着敬候佳音。 那天我刚好在家,便决定看看结果。勇马闷在屋子里没出来,妈妈在厨房做饭。 选秀会从中午十一点开始,但只有第一、第二提名的选手会立刻接到电话通知,从报纸的预测来看,勇马也不可能早早便被提名。但老爸还是急得坐立不安,双臂抱紧盯着电话。十一点五十分时电话响了一次,却是妈妈的朋友打来的,邀她一道去看和服展。妈妈接电话时,老爸站在她面前,屡屡打手势叫她赶快挂断。 之后电话一直没再响起。一小时、两小时过去了,依然毫无动静。因为实在沉寂得太久,老爸几次拿起话筒贴到耳边,检查电话有没有出⽑病。我一边冷眼旁观,一边练习推杆。 两个半小时后,老爸起⾝去了厕所。仿佛是专等这一刻一般,电话恰在这时响起。我拿起话筒。 对方是名男子,确认了我的名字后,他自我介绍是某职业球队球探部的副部长。 不知何时老爸已抢到我⾝旁,连子拉链都没顾上拉好。我把话筒递给他,他接过时手直发抖。 “您、您好,电话换人听了。对,我是他⽗、⽗亲。…咦?第六提名?噢,这样啊…不不,怎么会呢…我们很⾼兴…嗯,这真是…” 我边听边迈步上楼,敲响勇马房间的门。没人回应。我心生疑惑,推门一看,勇马竟已出去了,房间內空无人影。 不对劲啊。这么想着,我环顾室內,发现书桌上留了张便条。拿起看时,上面是勇马的留言: 打不起,我无论如何都忘不了番野。从⾼中时我就喜他,他也很爱我。和他在一起非常快乐,因为有他在⾝边,我才能持续打球至今。我将和他在国美携手共度幸福生活,请不要来找我。再见了。 勇马 老爸仍在楼下兴⾼采烈地打着电话。 一想到他看到这张便条时将作何反应,我不噤打个寒战。 UmuXs.CoM |
上一章 怪笑小说 下一章 ( → ) |
您目前阅读的是怪笑小说,推理小说怪笑小说小说免费阅读已更新供您免费阅读,非常感谢您对作者东野圭吾的支持,想要阅读更多与怪笑小说小说免费阅读类似及相关的优秀推理小说请持续收藏游牧小说网 |