| 游牧小说网 同人小说 言情小说 竞技小说 架空小说 乡村小说 都市小说 网游小说 科幻小说 仙侠小说 官场小说 耽美小说 军事小说 |
| 小说排行榜 穿越小说 玄幻小说 历史小说 校园小说 总裁小说 综合其它 武侠小说 重生小说 推理小说 经典名著 灵异小说 短篇文学 |
| 好看的小说 公关生涯 情在商场 美腿妈妈 红杏出墙 亲妈后妈 七年之痒 远山呼唤 女人如烟 小镇风月 奶孙乱情 热门小说 全本小说 |
|
更多与史铁生短篇小说集小说免费阅读相关的优秀综合其它请收藏游牧小说网
|
|
|
|
| 游牧小说网 > 综合其它 > 史铁生短篇小说集 作者:史铁生 | 书号:43230 时间:2017/11/4 字数:18847 |
| 上一章 我之舞 下一章 ( → ) | |
| 有一年夏天我十八岁了，两条腿依然瘫痪着。在这之前我上中学，各门功课都学得不错，至少大家是这么说的。我真愿意就永远在那所中学里呆下去，可越是学得好越是得毕业。毕了业，忽然一下子再也没有人记得你功课好了，光记得你腿坏；哪个工作单位都不要我，也不说不要，说等着吧你才十八。我说十八不见得是个罪过，我可不想等到八十去，结果这么说了也没用。 离我家不远有座僻静的古园，没处可去我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样，别人去上班我就摇了轮椅到这儿来，别人下班回家我也回家吃饭，别人又上班去我就又来。在人口密聚的城市里，有这一处冷清的地方，看来象是上帝的苦心安排，是天无绝人之路的一种。 那年夏天在这园子里，我经历了许多奇异的事。 有件事说起来让人⽑骨惊然。在一片茂密的  草丛中，一对老人悄悄地死在了那儿，发现的时候已经死了七、八天，甚至还要久。两棵老柏树从一人多⾼的地方连在了一起，长成了一棵；两个老人并肩坐在地上，背靠老柏树，又互相依靠着，睁着眼睛，死了也没有倒下去。几条野⾖蔓儿已经在他们垂吊着的胳膊上攀了几圈。没有人知道他们是谁，怎么死的，以及为什么死。两个人都是満头⽩发，一⾝布⾐，没带任何东西；虽然时值盛夏却没有什么特殊的气味出来，因而也没有苍蝇蚂蚁之类爬到他们⾝上。四周是没 的野草，稀疏的野花开得不香也不雕琢。两蓬静静的⽩发与周围的气氛极端和谐，恐怕是这么久没有被人发现的原因。最先发现这件事的是我、世启、老孟和路。一连几天我们都说，草丛中那两蓬⽩亮亮的东西不知是什么，后来便把轮椅摇着推着走近去看。世启和我一样，腿坏了，坐手摇轮椅。老孟不单腿坏，两只眼睛还瞎，只能坐那种让人推着走的轮椅。路推着他。 路和老孟同在一家工厂糊纸袋，上班下班路推着老孟。路的⽗⺟未出五代旁系⾎亲，路一生下来大夫就说这是个傻子，两只眼睛分得很开，嘴  很厚，是先天愚型。路有一回说，老孟的腿是年轻时跳舞摔坏的，眼睛是因为后来跳不成舞急瞎的，我和世启不信。但是老孟的事只有路知道，老孟只对路一个人说。我们走进草丛，才发现那是两个老人，已经死了。世启说，他们⾝上什么东西都没带着。老孟想了一会，说他们还没有傻到要把这辈子的东西带到下辈子去。我说这可糟了，咱们没法知道他们是谁。老孟把墨镜摘下来擦擦又戴上，其实他什么也看不见，他说何必要知道他们是谁呢？说话时酒气冲天。两张脸除了有些苍⽩，看起来倒是很坦然很轻松的样子，眼边嘴角似有微笑。这表情让我想起学生考完试放假回家时的心境。 我们四个不出声地在这对老人面前坐了很久。两张脸上的  光变成淡红⾊的时候，鸟儿都归巢了，园子里热闹起来。路忽然说：“他们跳得一塌糊涂是吧老孟？” 老孟拍拍路的肩膀，手在他那熊一样结实的脊背上停留了一会，然后滑下来。 “什么你说？”我问路“什么跳得一塌糊涂？” 世启看一眼路，低声对我说：“别理他，路又说傻话呢。” “路才不傻呢，”老孟说。 路说：“我才不傻呢是吧老孟？”然后转向世启和我，说：“我才不傻呢。”然后又对老孟说：“我不傻，是吧老孟？” 老孟又拍拍他的肩膀：“不过别老说这一句，老说这一句可不聪明。” “我没老说这一句是吧老孟？” 我和世启笑起来。但是笑声马上煞住，眼前毕竟坐着两个死人。四周的野草波浪一样地起伏摇  。路依然呆呆地看着那对老人，独自叨叨咕咕：“他们跳得一塌糊涂，一塌糊涂他们跳得。” “他说跳什么？”我问世启。 “跳舞。老孟和路俩净说黑话。他说跳舞，瞎说呢。” 我问老孟：“什么跳舞？跳什么舞？” “你不懂。你才十八，说你也不懂。” 老孟比世启大两轮，世启比路大一轮比我大十八，十八正是我的年龄。他们三个就管我叫“十八”我在这园子里认识他们才不久。世启每天傍晚一下班就来，老孟和路要晚到一会。路先回家吃晚饭，老孟的晚饭只是随便在什么地方喝一顿酒，路吃完饭来酒店里接老孟，老孟已经喝完了酒在那儿等他。 世启的老婆头年秋天带着孩子回娘家去，到这个夏天还不见回来。老婆走的时候他们结婚还不到两年，孩子刚満周岁。老婆是农村人，娘家在几千里外的大山里。老婆走的时候说天冷前准回来，以后又来信说年前准回来，以后又来信说过了年就回来，再以后就没了音信。世启写信去问也没有回音。后一封信里还说，她们要是回来准是坐天黑前那趟火车到，不让世启去车站接，担心世启摇着轮椅去车站不方便，但是让世启必须在这园子门口等她们娘儿俩，要是她们先到了也在这园子门口等世启。信写得不明不⽩。想来想去只有这一个缘由：到世启家无论怎么坐车最后总得穿过这园子，园子又深而且草木横生，一向人迹罕至偏僻得怕人，尤其是在天黑以后。世启便从冬到舂、从舂到夏，每天下了班就在这园里园外等。老孟、路、后来还有我，就来陪他一块等。 老孟、路、也算上我，三条单⾝汉，夏天的晚上总归是要到外头乘凉的。 园子有数百年的历史，废弃已久，荒凉芜秽。有四面围墙和东西南北四座大门，但都残断不全，又无人看管，上下班时间有些抄近路的人们从园中穿过，脚步声、车铃声、悠悠的口哨声，园子里活跃一阵，过后便沉寂下来如同死去。 太 渐渐升⾼，变热，开始慢慢灼烤还没有醒明⽩的树木和草地。园墙在金晃晃的空气中斜切下一溜荫凉，我把轮椅开进去，把椅背放倒，坐着或是躺着，看书或者想事，撅一枚树枝左右拍打，驱赶那些和我一样不清楚为什么要来这世上的小昆虫。也许它们倒比我清楚？这很难说。蜂儿像一朵小雾，稳稳地停在半空；蚂蚁头摇晃脑持着触须，猛然间想透了什么转⾝疾行而去；飘虫爬得不耐烦了，累了，祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下升空了；树⼲上留着一只蝉蜕，寂寞如一间空屋；露⽔在草叶上滚动、聚集，庒弯了草叶轰然坠地摔开万道金光。这时不知在哪儿有个人说：“只要你还能听，你就找不到真正的寂静。”吓了我一跳，四下看时，哪儿都没有人，我以为那是我的幻觉。这话倒是说得对，満园子都是草木竞相生长弄出的响动，窸窸窸窸片刻不息。这季节天气变化无常，忽而起了风，开玩笑似地打着唿哨四处野跑；忽而又飘下雨，淅淅沥沥弄起管弦，轻吹漫拨幽微  绵。雨大时我躲进拱门去，园里园外世界全都蔵起来，单用茫茫雨雾 惑你，用浪涌嘲翻般的震响恫吓你。两条腿瘫痪了多年，现在才有机会明⽩这意味着什么。你长大了，世界就变了。从一只摇篮一片光影，变成小 上的木栏和玻璃外面一只嗡嗡叫的金壳虫；从一道又⾼又长又难迈过去的门槛，变成一片又深又密几乎失在其中的花丛；从一只木马变成一排课桌，变成一面旗帜，变成一张地图，有山岭、沙漠和平原，有陆大、岛屿、海洋，有七个洲在一个椭圆的球体上昼夜旋转运行，却仍不过是浩瀚宇宙间一粒尘埃。你长大了，世界对你来说就变了。不久，雨过了太憋⾜了力气，又把炽烈的光焰倾怈下来，仿佛一下子把草木都碾轧成金属，尖厉的颤响从各个角落里漫起，连成一片连成一片， 动不安与辉煌的太一同让人睁不开眼。我闭上眼睛，眼前是无边而均匀的红⾊。这时又不知在哪儿有个人说：“除非是你没了知觉，否则你找不到真正的虚空。”声音异常清晰。我摇起轮椅満园里找，仍然不见一个人。 园子很大。有参天孤立的老树。有密密  织的矮树丛在蔓延。有一大片一大片的荒地。有散落在荒地里的断石残阶，默默的象是墓碑。墙头的琉璃瓦被养鸽子的孩子几乎拆光，长出小树，泼泼洒洒披満野蔓荒藤。传说鸽子是喜  那琉璃瓦的。几座晦暗的古殿歪在一处，被蓬蓬茸茸的荒草遮掩，发着嘲冷味，露出翘角飞榴挑几个绿锈斑斑的风铃，悄然不动。成群的雨燕就在搪下木椽中为家，⻩昏时分都赶回来，围着殿顶自在飞舞，嘹亮地唱些古歌送那安静了的太回去。这时，就会突冗地冒出几对恋人在小路上，正搂抱着离去，不敢久留了。晚风一起，风铃叮噹作响，殿门嘎然有声，林间幽暗且有雾气飘游。几盏路灯早都被孩子们用弹弓打过了，垂着吊着不再发光。蝉儿胆大，直叫到星光灿烂去。然后是蟋蟀的天下。我想，死是什么。 我、老孟、路和世启，坐在园子门口等世启的老婆带着儿子回来。世启说：“她们娘儿俩走了整九个月了。”又说：“孩子回来我怕认不得了。”“今天是几号？”老孟告诉他几号。“那就对了，他们走了整整九个月了。”世启眼巴巴望着黑夜。大家也都替他望那黑夜。黑夜中有一条望不到尽头的小路。我想，死是什么。小时候我问过大人，死了是什么样？大人告诉我，死了就什么都没有了。“什么什么什么都没有了？”“对了什么什么，都没有了。”“那还有什么呢？”我总也想象不出什么什么都没有了是什么样。我把这件事跟老孟说。老孟说我才十八居然想得有些道理，可是又说：“你才十八，懂他娘个庇死。路，把第一道题给他说说。”路在月光下正玩着一只放大镜。 “找一个点是吗老孟？你永远也找不到一个点。是吧老孟他永远也找不到？” “谁也找不到，”老孟说。 老孟递给我纸和笔。我在纸上轻轻点了一个点。 老孟说：“路，把放大镜给他。” “那不是一个点而是一个面！”老孟说“其实不用放大镜你也能知道，那是一个面。这事是路发现的，是路。”老孟笑起来。 “是我发现的是吧老孟是我发现的？” 我说：“确实是一个面，这又怎么了？我不明⽩你们的意思。” 老孟只是笑。夜便深下去，像老孟⾝上的酒味一样浓。 一个察警来园子里找我们四个，向我们了解发现那对老人时的情形。 “他们就这么坐着，在那片草丛里。” “就这么坐着？” “就这么坐着。手垂在地上。” “这样？” “不是不是，是这样垂着。胳膊上攀着野⾖蔓儿。” “什么野⾖蔓儿？” “像是⾖蔓儿，叫不上名字来。这园子里到处都有。” 察警在本子上记了一阵。“再碰上这样的事，千万记住保护现场。嗯，还有呢？” “我们只是想在他们⾝上找找，看有什么能证明他们是谁的东西没有。” “有吗？” “没有。什么都没有。他们是什么人？” “我们正在调查，”察警说。 “他们是怎么死的？” “你们发现他们的时候，对他们最突出的印象是什么？” “头发很⽩。开始还以为是地上长的⽩⽑呢。” “地上长⽩⽑？” “地长⽑您没听说过？地上有时候会长出头发一样很长很长的⽩⽑。” 察警又在本子上记下几个字。“嗯，还有什么印象？” 世启说：“他们的表情象是很痛苦。” “不对，”我说“他们的样子看上去  坦然。”世启说：“怎么会呢？至少是 伤心的。”“一点也不，”我说“俩人脸上都有笑容呢，看来很轻松。” 察警转向老孟和路：“请你们二位也谈谈。” “我的眼睛看不见。路说说吧。嘿，路。” “老孟！”世启想制止。路已经开口了：“一塌糊涂他们俩跳得，是吧老孟一塌糊涂他们俩？” 老孟不露声⾊，唯墨镜在夕 下闪光。世启在察警耳边低声解释了一下。察警惊愕的目光在路的脸上停留了一阵，又昅昅鼻子确认了老孟⾝上的酒味。 “为什么事，他们去死？”我问。 “我们还没有找到线索。”察警左右张望了一会。“他们睁着眼睛，依你们看他们在望着哪儿？” “那儿！”我毫不怀疑地指给他看。“那儿有一座 ⾼大的灰房子，他们就望着那儿。”世启说：“那是一家保密工厂。” “是吗？”我说“我怎么不知道？” 老孟说：“在先，那儿是一座古代的祭坛。” “古代的祭坛？我怎么不知道？” “你才十八。那祭坛说不清有多少千年了，比这园子还要老得多呢。” 我既不知道那是一家保密工厂，也不知道还有过一座古代的祭坛。我们四个和那个察警走过去看。完全看不出祭坛的痕迹。四四方方一座大房子有几层楼⾼，灰砖砌成，一个窗户也没有，不象是一家工厂倒象是一座陵墓。我从早到晚在这园子里，从未听见这房子里有过一丝声响，也不见有人进出，只偶尔见一两个哨兵在暗处游动，如同壁虎在墙上悄悄地爬。房子周围松柏森森，拉着铁丝网。 “里面在⼲什么？” “没人知道，”世启说。 “是造什么的工厂？”我问老孟“是造武器吗？” 老孟说：“叫工厂也行。传说里面有人在模拟宇宙初开时的情景。” “是科研机关？” “叫什么都行。宇宙初开的时候本没有任何名字。” 那个察警瞥了老孟一眼，对我和世启说：“好啦，咱们还是说正事吧。关于那对老人的表情，你们一个说是很痛苦至少是很伤心，另一个说是很坦然很轻松。对吗？” “对，”我说“至少是很平静。” “是很痛苦，要不就是很伤心。” “请你们再仔细回忆一下，过些天我来。” “还有路说的呢，”老孟说。路蹲在远处的树林里，举着那只放大镜不知在看什么。 察警走了，我们四个又到园子门口去。天渐渐黑透了，园子里蟋蟀叫、风铃响，凄凄寂寂的，世启的老婆还没有带着儿子回来。我问老孟：“你刚才说什么，宇宙初开时的情景？”老孟让我问路，说路到那座灰房子里去过。“他怎么能进去的？”老孟说鬼知道为什么只有他能进去。 “路，你看见什么了？” “里头比外头大，”路说。 “怎么会里头比外头大？路你说什么呢？” “那房子里头比外头大是吧老孟？就是里头比外头大。” “里头有多大？” “看不见边儿那么大，比外头大。” 世启说我：“你真爱听他的，他又瞎说呢。” 老孟说：“我怀疑路是看见了一个球，他走进球里去了。球是空的，球壁是用无数颗宝石拼接成的，大大小小的宝石拼接得严丝合  没有一点空隙。”“那又怎么了？” “路说他刚一进去什么都看不见，漆黑一团没有声音。后来他点了一把火，用自己的⾐裳点了一把火在手里摇，轰的一声就再也看不见边儿了。无边无际无边无际无边无际…” “老孟，你要是少喝点酒就好了，”世启说。 老孟管自说下去：“每一颗宝石里都映出一个人和一把火，每一颗宝石里都映出所有的宝石也就有无数个人和无数把火，天上地下轰轰隆隆的都是火声，天上地下都是人举着火。” 世启说：“老孟，你今天喝得太多了。” 老孟管自说下去：“我说路，你⼲嘛不跳个舞试试看？你⼲嘛不在里头举着火跳个舞？你那时应该举着火跳个舞试试看。” 路惭愧地看着老孟。 “你要是跳起来你就知道了，路，你就会看见全世界都跟着你跳。” 路呆呆地梦想着跳舞。 连着几天好大的雨，电闪雷鸣昼夜不停，倾盆决堤一般。天放晴时我再到园子里去，那座灰房子忽然不见。那家保密工厂(或是科研机关)已经拆迁，拆迁的速度之快令人难以置信。那么大一座房子竟然无影无踪片瓦未留，仿佛神鬼忽不乘意把它整个端走了。剩一片开阔的空地，呈四方形，铺満⽩⾊条石；中心是一个很大的⽩⾊的圆石台；四周有些合围耝的也是⽩⾊的石柱，兀然耸立；空地边缘残存的墙基亦为⽩石砌就。远望浑然一片⽩⾊令人目眩，空旷而神秘。果然是一座古代的祭坛，老孟没有说错。 我摇了轮椅进⼊空地，在石柱间绕着走，不得不屏住呼昅小心翼翼。车轮在石面上碾出尖响，传开去，震起回声。石柱有的被拦 劈断，有的顶部被削去，柱体上都有密密⿇⿇的气孔像是被大火烧过，光 再把雕琢的花纹剥蚀⼲净。圆形的石台，处处也有焚烧过的痕迹。我绕那石台一周，估摸有一百多米；古代不行米制，尺寸也比现行的短，算来这石台的周长是合着一年的天数，一年一年循环往复永无尽止。围墙代表了四方。石柱共二十四 ，指向苍天。千万年前，这祭坛可能是毁于一场大火。我独自在祭坛上坐着，看地行天移。太 暗暗西垂，把石柱的影子拉长，把石柱染红得如同二十四大巨的蜡烛。暮霓起了，蓝烟紫气缭缭绕绕，浮在祭坛上空。晚风便在远处摇响了风铃。又似有鼓声。天地在庆祝生⽇。忽然我有一个预感，不容得我再细想一遍，这预感便被证实：我又听见有人在说话了，是两个人，一男一女谈笑风生。男的说：“你要是说我们早晚得死，我就跟你打个赌，我说我们永远不会死。” 女的就笑，说：“好吧，假定我跟你打这赌。” 男的说：“我劝你别打，我肯定不会输而你是注定赢不了。因为我们活着我就一直没输，我们死了呢，你还赢个庇呀。” 女的又笑，笑得  不过气。男的也笑。这声音太清晰了。我赶紧摇起轮椅，飞快地把每 石柱都绕一圈，没人。我又围着石台转一周，仍不见人。我再后退一二十米朝石台上望，那儿空空唯见紫气蓝烟飘飘摇摇。我心里明明⽩⽩的一点不糊涂，这不是幻觉，可见前两回听到的那声音也绝不是我的幻觉。我不敢动了，我知道碰见什么了，——那对老人！女的停止了笑：“你这是狡辩。” “可我认为这里面蔵着一个伟大的真理。”男的说“不过你既认定这是狡辩，我就再也狡辩不过你了。” “啪”的一声，男的“哎哟”一声。女的“嗤嗤”笑。 男的说：“不妨把这个问题先搁一搁，谈谈另一件事。首先是，你活着呢。——我敢肯定我这句话没说错。” “当然，这你知道。” “不不不，我不是说你一个人，这个‘你’是泛指。譬如我也可以对他这样说，虽然我不知道他是谁。” 我的头⽪一阵紧，心想不如跑吧，握住轮椅的摇把劲使摇，却不能动。 “不管我对谁这样说，我都敢肯定我没有说错。原因很简单：你要是死着你就不能对我这句话作出判断，你要是能作出判断你就一定是活着呢，你就必得说我说对了，除非丧尽天良。” “跟刚才一样，是狡辩。” “跟刚才那个逻辑有点相似，但是你得承认这绝不是狡辩了。 你明明活着，这不是狡辩所能办到的呀。” “不错，活着。又怎么样呢？” “活着才能继续谈下去呀。因为活着才能知道一切，而且我们所能谈论的没有半点不是我们所知道的。” “什么意思？” “这样，你要再问我世界是什么样的、到底是什么样的，我就可以告诉你了，世界就是人们所知道的那样的。除了一个人们所知道的世界就没有别的世界了。” “还有人们所不知道的世界呢！” “那你是在扯谎。你要是不知道那个世界你凭什么说有？你要是知道它有，你⼲嘛又说那是人们所不知道的？你是人，这一点我从不怀疑。” 男女一齐朗声大笑，祭坛嗡嗡震响。 男的说：“另外我提醒你，你要是孜孜不倦地想要知道一个纯客观的世界你可就太傻了，要么你永远不会知道，要么你一旦知道了，那个世界就不再是纯客观的了。对对对，你还不死心，还要问，请吧。” “人们现在知道了过去所不知道的世界，这说明什么？” “这说明世界过去是人们所知道的那样，现在依然是人们所知道的那样。正象一首歌里唱的：从前是这样，如今还是这样。” “我怎么好象听到过这首歌？”女的说“这是哪儿的歌？” “你不可能听到过。这是我心里刚刚生出的一句歌词，还没来得及去写呢。” “常有这样的事，明明没有经历过，却感到非常  悉象是经历过。”“也许是梦里有过吧。” “从前是这样如今还是这样，那么将来呢？” “你发现没有，如今就是过去的将来？” 女的好半天不再出声。 “目前世界上有几位出⾊的物理学家，”男的说“他们的研究成果表明：说世界立独于我们之外而孤立地存在着，这一观点已不再实真了，世界本是一个观察者参与着的世界。⼲嘛，你要走？我就快要给你证明人有来生了，喂，我马上就要给你证明出人有来生了，喂，你到哪儿去…” 像《哈姆雷特》中鬼魂消失时那样，天地间响起昑昑的鼓声，然后一切归于沉寂，流雾飘烟瞬间散尽。 我摇了一下摇把，轮椅动了。 远处，老孟、路和世启来了。 “十八，你怎么了？”老孟问我，酒气扑鼻。 我惊魂未定，一时什么也说不出来，脑子里 糟糟的择不清楚。我、老孟、路和世启，又坐在园子门口等世启的老婆带着儿子回来。远处的街灯昏⻩地闪烁，树叶摇曳不时把它们埋没。世启说：“他们也许不会回来了。”世启又说：“她走的时候也许就没打算回来，山里的⽇子现在过得好了。”世启说：“今天几号了？” 老孟告诉他，是哪年哪月哪天。世启从⾐兜里掏出冷馒头啃，目光一刻不离那条暗淡小路的尽头。“也许我不该让她走。别人跟我说过不能让她回去。别人跟我说，他们走了就不会再回来。”“那你⼲嘛让她走？”老孟说。世启说：“我不愿意让别人这么看我。我把存的几百块钱都给他们作了路费。我不愿意别人说我连老婆也弄不住。”老孟没言语。世启又说：“我要是去找他们，别人会怎么说？”“别人要怎么说就会怎么说是吧老孟？别人要怎么说就会怎么说。”路玩着那只放大镜。 月亮上来的时候，我把碰到鬼魂的事跟他们三个人讲。世启不屑一听，笑我并不喝酒为什么也说疯话傻话。那事毕竟离奇，我有口难辩，自己也发愣。 老孟问我：“那两个鬼魂都说了什么？” 我试着把我听到的复述一遍。 老孟说：“这就对了，十八没有胡说。” “什么，你说他没胡说？！”世启睁大眼睛看着我们三个。 “十八没有胡说，”老孟说“这是真的。那两个鬼魂也没有胡说。” 路笑了，手舞⾜蹈。“他们还在跳呢是吧老孟他们还在跳呢？” “他们不可能停下来。”老孟又拍拍路的肩膀。路显得很奋兴。 “你们又说什么黑话哪，”世启说“你们说是那两个老人？” “为什么非得是那两个老人不可？十八已经不在意他们是谁了。” 我说：“不，是那对老人。” 老孟遗憾地拍了下腿，笑道：“那就随你们的便吧。” “你看见他们了？那对老人？” “我觉得是。我感觉是他们。” 园子里怒容串牵宏宏宰串宏宏宰宰，风铃也响。世启把轮椅摇到我们三个中间。凉风习习。世启说话的声音也抖。 “我早就说他们有什么伤心事。我早就说过，他们的表情很痛苦。” “不是。他们有说有笑，有说有笑的。我还是认为，他们死的时候很轻松很坦然。” 老孟说：“你们俩和那个察警一样，太看重他们是谁和那些杂七杂八并不重要的事。你们都没弄懂路的意思。” “路是什么意思？” “路说他们跳得一场糊涂。” “路瞎说呢，老孟你也少喝点酒，”世启说。 老孟笑起来：“生和死的事本来不是察警管得了的。路，把第二道题再给他们说说。” “也找不到一条线是吗老孟？你们也找不到一条线。是吧老孟谁也找不到一条线？” “谁也找不到。”老孟从路手里拿过放大镜递给我。 我说：“这我懂。不用放大镜我也知道，和找一个点的道理一样。假如有一条线，不管多么细也是一条面，不管有多薄也要占有空间。” 老孟说：“这下我相信了，十八上学时功课肯定是学得好。” “这有什么，”世启说“这和生死有什么关系？和跳舞有什么关系？” 第二天两个鬼魂没有出现，我、路和世启在祭坛上空等了一场。老孟一个人坐在园子门口，他说那鬼魂要说什么他早都知道，何必再听呢。“祭坛上的事一定是真的，十八没有胡扯，”他说。世启问他：“你怎么知道一定是真的呢？”他说他碰见过这样的事。 “有一年我也象盼望放假一样地盼望过死，那时我碰见过。”第三天和第四天，鬼魂都没出现，世启不耐烦了，不信不是我胡扯，而且他还要去等老婆和儿子，去紧盯着那条暗淡小路的尽头。第五天和第六天，鬼魂还是没有出现。 第七天，又是那个时辰，暮霭如嬉如戏聚在祭坛上空，夕 把石柱变成生⽇蜡烛，风铃摇响时天地间渐渐有了鼓声。我说：“路，你听。”路点点头，很奋兴。先是歌唱一般的笑声自远而近，随后那一男一女又说话了。“上回你说什么？你能给我证明人有来生？” “不错。”男的说“上回我们说到哪儿了？” 女的笑一笑，说：“上回你证明了没有脫离开主观的客观。” “对了，就是说一切存在都是主观与客观的共同参与。现在我们来说说虚无。” 我摇一下轮椅的摇把，纹丝不动。路却漫不经心地把那只放大镜在手里玩得自由自在。 男的说：“当我们说到无的时候，必须相对于有。杯子里没⽔了，杯子有；屋子里没杯子了，屋子有；山上没屋子了，山有；世界上没山了，世界有。一切无都是相对于有说的。而一切有却不必相对于无。有就是有，不必相对于什么。不信你试试。” “杯子里有⽔，⽔还不是相对于杯子吗？” “⽔有，杯子也有，你没能相对于无。而且对于有来说，这也不是相对，恰恰是绝对。” “我的院子里有树，不是可以相对于你的院子里没树而言吗？” “不对不对，我的院子里没树一点不影响你的院子里有树。我的院子里没树是相对于我的院子有，你的院子里有树却没法相对于你的院子没有。” “我把院子拆了！”女的哈哈大笑。 “哎哟，我让你钻了个空子。让我想想。” 蓝烟紫气龙飞凤舞，在祭坛上翻转升腾。“路。”路便把放大镜举在我眼前，放大镜里，千万条七⾊彩虹纵横 织变幻无穷。“院子拆了，你的树长在哪儿？” “长在地上。” “地还不是有吗？我是说，不可能无中生有。” “我把地刨了。” “剩下什么？” “空气。” “空气不还是有吗？” “把空气菗光了。” “剩下什么？” “真空。嗅对了，空间还有。” “我说过，你懂事。” 女的大笑不止。 过了一会女的问：“要是什么什么什么都没有了呢？” “你的意思是说，空间、时间、一切一切都没有了，是吗？” “是，怎么样呢？” “那就等于0。绝对的虚无是个0。0的意思是什么？是绝对的没有。结果是说，绝对的虚无是绝对没有的。” 女的大概在想。 “嗯？” “嗯。”“所以虚无是相对的，存在是绝对的。” 好一阵子悄然无声。 随后鼓声又响起来，祭坛为之震 不已，象是心的跳动，象是徐缓的舞步，渐远渐弱，渐悄渐杏。天地沉寂时独见祭坛在夜里披着星辉和月⾊，无数幽幽⽩光。四周铃声如歌。我还是认为，那对老人死的时候很坦然，很轻松。世启仍然坚持说不是这样，是很痛苦，至少是很伤心。 他们为什么要去死呢？ “也许是别人都看不起他们，他们痛苦极了，”世启说。 老孟说：“为什么不会是他们自己太看不起自己，所以痛苦极了呢？” “不对，”我说“准是他们发现了，活着毫无意义。” 老孟说：“那样他们一定非常沮丧，不会是很坦然。” “也许是儿女不孝，他们伤心透了，”世启说。 老孟说：“为什么不会是，他们相信自己是个废物是个累赘，而伤心透了呢？” 我说：“一定是他们看出生活太不公正，太不公正了。” “那样他们一定是非常失望非常失望，”老孟说“他们就不可能很轻松。” 世启说：“也许是他们想得到的东西没得到，痛苦极了。” “他们痛苦极了，⼲嘛不会是因为，他们想得到的东西本来就是不可能得到的呢？”老孟说。 “他们感到命运太难捉摸了，”我说“人拿它毫无办法。人 本没办法掌握它。”老孟说：“结果他们承认自己是个笨蛋，怎么会死得很坦然很轻松？” “也许是他们想⼲的事没⼲成，伤心透了，”世启说。 老孟说：“为什么不可能是，他们想⼲的事本来可以⼲成，可他们没有尽心尽力地⼲所以伤心透了呢？” 我对老孟说：“照你说，死是 可怕的了？”“我没这么说。” “对了老孟，我敢说死一点都不可怕。” “你敢说是你敢说，别拉上我，我没这么说。” “什么沮丧啦、失望啦、承认自己是个笨蛋啦，”我说“那都是活着的感觉，可我说的是死。死，本⾝一点都不可怕。” “路，嘿路！十八想找到一个单独的死。”老孟笑起来。 “他永远也找不到一个点，是吧老孟他永远也找不到？” “他也找不到一条线。” “谁也找不到是吧老孟谁也找不到一条线？” “路，再给他们说说第三道和第四道题。” “找一个面是吗老孟？” “还有找一个空间。” “你找不到一个面也找不到一个空间是吗老孟？我也找不到是吧老孟谁也找不到？” 老孟说：“不信十八你去找找看。只要有一个面，它必定占有空间。一样，只要有一个空间，它必定占有时间。” 路心満意⾜地玩着那只放大镜，把它对准树叶、露珠、小虫和自己的掌心，眯 起眼睛全神贯注。“反正我知道死一点都不可怕，”我说。 “那你为什么没去死？” 我知道，活着的一切梦想还在牵动着我。 本没办法掌握它。“ 老孟说：“结果他们承认自己是个笨蛋，怎么会死得很坦然很轻松？” “也许是他们想⼲的事没⼲成，伤心透了，”世启说。 老孟说：“为什么不可能是，他们想⼲的事本来可以⼲成，可他们没有尽心尽力地⼲所以伤心透了呢？” 我对老孟说：“照你说，死是 可怕的了？”“我没这么说。” “对了老孟，我敢说死一点都不可怕。” “你敢说是你敢说，别拉上我，我没这么说。” “什么沮丧啦、失望啦、承认自己是个笨蛋啦，”我说“那都是活着的感觉，可我说的是死。死，本⾝一点都不可怕。” “路，嘿路！十八想找到一个单独的死。”老孟笑起来。 “他永远也找不到一个点，是吧老孟他永远也找不到？” “他也找不到一条线。” “谁也找不到是吧老孟谁也找不到一条线？” “路，再给他们说说第三道和第四道题。” “找一个面是吗老孟？” “还有找一个空间。” “你找不到一个面也找不到一个空间是吗老孟？我也找不到是吧老孟谁也找不到？” 老孟说：“不信十八你去找找看。只要有一个面，它必定占有空间。一样，只要有一个空间，它必定占有时间。” 路心満意⾜地玩着那只放大镜，把它对准树叶、露珠、小虫和自己的掌心，眯 起眼睛全神贯注。“反正我知道死一点都不可怕，”我说。 “那你为什么没去死？” 我知道，活着的一切梦想还在牵动着我。 一幅星图。两个鬼魂再度出现了。 “世启你听。”“什么？”“鼓声，鼓声，听见没有？鼓声！”“什么鼓声？十八，我没听见有鼓声。”“路，嘿路，你听见了吗？”路点点头，若无其事地玩着放大镜。“他们来了。”“我听不见，十八我听不见。”“嘘——” “我已经给你证明了，一切存在都是主观与客观的共同参与，而且存在是绝对的。”声音在空中震 。“我知道了。”声音在祭坛上回响。“这我知道了。” “世启，听见没有？”“没有，十八我没有。”“路，听见了吗，一男一女在说话？”路笑一笑，用那只放大镜看天空。“十八，他们说什么？我怎么听不见？”“嘘——” 男的说：“那么就是说，主观也是绝对的。” “让我想想，”女的说。 蓝烟紫气，万道飞虹。 女的说：“主观是绝对的又怎么样？” “绝对，是什么意思？” “就是无始无终无穷无尽，无穷无尽无始无终，对吗？” “你懂事。” 女的笑起来。“啪”的一声，男的也笑起来。 “世启，听见没有，那女的打了男的一巴掌？”“打了一巴掌？ ⼲嘛打他一巴掌？我听不见。“ “那么主观叫什么名字？”男的问。 “主观？叫什么名字？” “也可以说主体。” “主体？” “主观或主体，是以‘我’命名的。” “以你？” “不不，是自己，每个人称自己都是‘我’，称别人是‘你’和‘他’。‘你’和‘他’都是被‘我’观察的客体，主体只能是‘我’或者‘我们’。” “这不错。” “那么，‘我’也就是绝对的，无穷无尽无始无终。” “欧——，天——哪！”女的抚掌大笑。 “世启，世启。”“我还是听不见，十八。”“路，路！”路正用放大镜看一洞蚁⽳。 女的说：“你还是在说那个老话题呢。” “是，”男的说“我们永远不会死。” “你说的那是菗象的‘我’，可每一个具体的我都是有始有终的，会死。” “无限是什么？无限是无限个有限组成的。” “这对。” “那么，这一回有限的我结束了，紧跟着就是下一回有限的我。 嗯？这才能实现无限的‘我’。“ “你要说什么？” “人有来生千秋不断，动动相连万古不竭。” “但那不再是你。” “但那依然故‘我’。姓名无非一个符号，可以随时改变。主体若为绝对，就必是无穷无尽地以‘我’的形式与客体面对。” “创世纪？” “不，没有创始，也没有穷竭。这不过是世界本来的面目。无始无终，怎么你忘了？” “来生能知道今生的事吗？” “今生你可知道昨生的事？” “那还有什么意义？” “本来就没有修成来生以图好报的意义。只是证明，死是没有什么可怕的。” “听见没有，世启？”“没有，十八，我什么也听不见。”“他们说死是不可怕的！”“是吗，十八？路，是吗？”路一心一意看着，放大镜里反映出自己的眼睛。 “死，不过是一个辉煌的结束，”男的说“同时是一个灿烂的开始。” “一个辉煌的结束和一个灿烂的开始，”女的重复道。 四面铃声“叮噹——叮噹——叮噹——”悠扬如歌；八方鼓响“咚咚——咚咚——咚咚——”铿锵若舞。云 霞飞，草木轻摇，天地正要踊跃，忽然铃声鼓声顿歇。“怎么了？”男的说。 “出了什么事？”女的像是惊慌。 阵阵浓烈的酒香飘起在祭坛上。然后有了另一个声音，舒缓而且镇静：“你们这一回真不漂亮，谈什么灿烂辉煌。” “你是谁？”男的女的一同问。 我发现老孟似痴似梦坐在我的⾝旁。 “别管我是谁，”老孟喝着酒，回答那两个鬼魂“我知道你们活得既不灿烂，死得又不辉煌，这一回可是太不精彩太不漂亮了。” 两个鬼魂无声无息，很久。 我说：“他们走了吧？” “他们哭呢，”老孟说。他一口接一口地喝酒，开怀大笑，颠颠狂狂。 路奋兴起来：“你们跳得一塌糊涂是吧老孟？一塌糊涂跳得，他们。” “他们本来跳得不坏。”老孟一条胳膊勾在路的肩膀上。“可是在还有力气去死的时候，这两个傻瓜却想不跳了。” “我不傻是吧老孟？一点都不傻，我。我能跳是吧老孟？能跳得不坏，我。” “我们也还在跳呢，”男的说，声音低沉。 “那是因为你们找不到别的。”老孟捂着嘴嗤嗤地笑。“你们真要是找到了天堂，至少你们死得还算聪明。” 鬼魂又不言语。 老孟把酒泼向祭坛。蓝烟紫气慢慢凝滞，化成一对老人，互相依靠着坐在圆形的石台上：満头⽩发，一⾝布⾐，几 野⾖蔓儿爬上他们垂吊着的胳膊。我看不清他们的表情。 “可我们还有下一回，”男的说，有气无力。 “我们下一回会跳得好，”女的说，颤颤巍巍。 老孟把嘴里的酒全噴出来，狂笑不止。 女的似要发作，男的把她劝住：“别理他，别，我们最好是走。” 老孟说：“你们要是说还有下一回，我就跟你们打个赌，我说没有下一回。” “别跟他打这个赌，”男的对女的说“他肯定不会输，而我们注定赢不了。” “怎么会？” “我们活在这一回，他就没输。我们活在下一回的时候，下一回又成了这一回。我们赢不了他。” “我们怎么办？” “我们碰上厉害的了。我们还是走吧。” 石台上，两个老人瞬息不见，蓝烟紫气顿时消失。四面铃声摇响。叮噹悦耳缥缈悠扬，如歌似舞；八方鼓声擂动，发聋震聩跌宕铿锵，似舞如歌。天空空星辰谛听，地冥冥草木静悟。⽩⾊的祭坛矗立于空冥之中。天地随之一片 腾。可闻而不可及的地方有人的合唱：永远只有现在，来生总是今生，永远只有现在，来生总是今生，是永恒之舞，是亘古之梦…“我们找不到别的是吧老孟？” “可不是吗？找不到一个点一条线一个面甚至一个单独的空间。那个家伙真是个好家伙，他还知道找不到没有‘我’的世界。” “可我能在那个球里跳得不坏是吧老孟？举着火在那个球里。 我能吗老孟？老孟是吧，我能？“ “什么时候你不用问别人了，路，你就能了。” 路呆呆地微笑，算计着跳舞的事。 所有这些奇奇怪怪的事，都是十八岁那年夏天我在这园子里亲⾝经历的。我后来把这些事跟几个人说，他们都不信。老孟当初就已料到这一点，劝我不必就这些事的真假与别人争得脸红脖子耝。我问为什么？老孟说，死过的人自己会知道，没死过的人不可能不认为你是在胡说。 那个夏天快要过去的时候，有一天清晨，雾气还未散尽，园子里来了个女人。她上下打量了我一阵，也不说话，摇头摇走开。 她穿着雪⽩的长裙，裙裾轻拂过绿草地，慢掠过矮树丛，⽩⾊的⾝影一会在古殿旁，一会在老树下，一会又在祭坛上，象个精灵一样默默地在园子里周游。她再次走近我的时候，我问她。 “您找什么？” “找一个说好了在这园子里等我的人。” “欧！您可回来了！他等您好几个月了。” “好几个月？才好几个月？” “对了对了，差不多一年了。” “怎么会才一年呢？有一万年了。” “一万年？” “可能还要长。”她冲我笑笑，目光灼灼，有不熄的愿望。 “您不是找世启？” “世启？”她摇头摇。 您找的人什么样儿？“ “腿坏了，眼还瞎。” “老孟！”我说“怎么，会是老孟？！” “他在哪儿？他还是每天都来吗？” 我看不出她的年龄。她⾝上有舂天的不安的  惑，又有秋光一样的沉静和安详。我在那乌黑的长发问辨出一缕雪⽩的颜⾊。我把老孟工厂的地址告诉她。她谢过我，长裙又拂过草地掠过树丛，在蓊蓊郁郁的草木之中消失不见。我才想起每次世启问今天是几号时，老孟都能准确地告诉他，甚至说出年和月。 这天傍晚，老孟和路没有到园子里来。连着几天晚上，老孟和路都没来。只有我和世启坐在园子门口。 “那个察警说来也没再来，”世启说。 我说：“这倒好，我说不清那对老人是什么表情。你呢？” “我也说不清。” “他们说不定是突然发了什么急病呢？” “怎么会两个人同时发了急病。” “我是说，那样的话死倒真是没什么可怕。” 世启不反驳我。 我说：“他们要是知道自己患了绝症呢？知道仅剩的一点力气刚够走进那片草丛呢？” “刚够？事先怎么能算得出来呢？” “我说假如是那样，他们就会是非常坦然非常轻松了。” “当然，也只有那样才可能。可实际上没有什么假如。” 实际上只有一个实真而具体的世界，这我知道。 夏天过去了，天短了，天凉了。无论是⽩天还是黑夜，园子里都有果实落在地上的声音。金⻩的草叶上有飞蛾产下的卵。老树上，有鸟儿搭成的房。 又过了些天。傍晚，世启来时告诉我，他碰见路了。他说路说，老孟用完了所有的力气了。路说那个女人带回来一辆能够跳舞的轮椅，老孟便和她一起跳舞，象他们年轻的时候一样。他们从⻩昏跳到半夜，从半夜跳到天明，从天明跳到晌午，从晌午跳到⽇落。谁也没有发现是什么时候，老孟用尽所有的力气了，那奇妙的轮椅仍然驮着他翩翩而舞。 “路呢？路在哪儿？” “路说完就走了。” “路去哪儿了？” “路不说，急匆匆地走了。” 我和世启去找路，问问老孟的事到底是不是真的。 我们找到他家。人们说路去跳舞了。 我们找到他的工厂。人们说路去跳舞了。 我们找了所有的地方，找到半夜。人们说路从来不在一个地方呆很久，不知道他到哪儿跳舞去了。 我们又回到园子门口，天已经快亮了。暗淡的街灯熄灭，那条小路微⽩而清静。露⽔很重，把落叶贴在路面上。小路的尽头依然溟濛，世启的老婆和儿子没有回来。 世启说：“我要去找他们，我得去。” “到哪儿？大山里去？”我问。 “不管是哪儿。” “你这腿行吗，在大山里？” “我管不了那么多了。反正我得去。” “你的车钱够吗？” “反正我是得去。十八，你呢？” “别再管我叫十八了。太 一出来我就过了十八了。我妈说我是太出来时生的。”一九八六年七月十五⽇于京北 ｕＭUｘＳ.ｃOｍ |
|
| 上一章 史铁生短篇小说集 下一章 ( → ) |
| 您目前阅读的是史铁生短篇小说集,综合其它史铁生短篇小说集小说免费阅读已更新供您免费阅读,非常感谢您对作者史铁生的支持,想要阅读更多与史铁生短篇小说集小说免费阅读类似及相关的优秀综合其它请持续收藏游牧小说网 |