山顶上的传说手打全文字_第02节

更多与山顶上的传说小说免费阅读相关的优秀综合其它请收藏游牧小说网

游牧小说网 > 综合其它 > 山顶上的传说作者:史铁生	书号:43234 时间:2017/11/4 字数:5727
上一章　　　第02节　　　下一章　( → )
“人！”那时候他说“不过是偶然。” 　　又是那种认真的茫。　　“有很多事，本来就没‘为什么’可言。” 　　“总应该有原因的。”她说。　　“偶然。偶然也是原因。” 　　“一弄不清了就说是偶然。一说偶然就好像什么都解决了。” 　　他现在想：没准儿就是这么回事。　　那时他们继续说些无关紧要的话，装得平静。　　分别的时间已经到了。不过他知道，还有最后十分钟。在他们相处的那些年里，她总是把必须（！）分别的时间往前说十分钟，那样，当说到的那个钟点到了的时候，就似乎还可以“意外”地赚到十分钟。　　街上的孩子们在踢⾜球，撞得山墙嘭嘭直响。“点子”不安地叫，跳到她胳膊上。　　“别害怕，没关系。”她对鸽子说，捋捋它的羽⽑。　　“别忘了喂‘点子’，”‘她又对他说。“装⽟米糁的口袋就在底下。” 　　他看着屋顶。纸糊的顶棚上有一个窟窿，黑洞洞的。很深。　　“把⽔放在窗台上，‘点子’自己会喝。” 　　“放心吧，‘点子’会照顾自个儿。” 　　她听出他是在说他自己，低下头，搂着鸽子。　　他赶紧冲她笑笑，吹了几声口哨—一胡凑起来的几个音。他们说过，要平静地告别，反正她还会回来。这样的分别是最好的了，不会更好了。有一个希望：她还回来。　　墙上的光剩了窄窄的几小条，显出了玻璃上的竖纹。他永远记得那揪心的颜⾊。直到现在，他都不敢独自看墙上的夕，看了会觉得心里空寂、落寞，觉得一切都缥缈、虚幻。夕在最后一瞬间红得发抖。　　到了。那个钟点到了，或者是立刻就要到了。说不清是什么东西在心里停顿了一下，他等着。　　“还能再待十分钟，我今天少说了二十分钟。”她说。　　她这个小小的计谋没有成功。两个人都没有像以往那样甚至于呼起来。再有十个十分钟又怎么样呢？以往的“还有十分钟”只是意味着暂停；而今天意味着结束。这些年来，她说过多少次“还有十分钟”呀！他或者呼，或者生气，现在算是听完了。用不着呼，也用不着生气了。她要走了，到遥远的南方去，去好几年。谁知道这好几年中会发生什么事呢？难说这不是结束…唔！得抓紧时间再说点什么，把气氛搞得快点，否则，分别之后两个人都要难受。可是他什么也说不出来。抓紧时间。这些年来他们的幸福总得抓紧时间！有期限的！“徒刑”是无期的，而“探监‘”总是有期限的！　　当然，别的恋人们也不会总在一起，也有暂时分别的时候，但在一起的时候就坦然地在一起，用不着总去想“还有几分钟”用不着提心吊胆地怕超过了期限。可是，在他们相爱的那些年里，当他们在一起的时候，恐惧总庒在他们心头——她不能回家晚了，不能在应该回家的时候不回家，否则她的⽗⺟就又要怀疑她是和他在一起了，就又要提心吊胆或者大发雷霆。他就像是瘟疫，像魔鬼；他们在一起的时候像是在探监；他们的爱情像是偷来的…这些感觉就像是一把“达摩克利斯剑”悬在他们心上，使幸福的时光也充満了苦难。现在她就要走了，到很远很远的南方去了。他觉得出她有一种轻松感，虽然她说她一定还要回到他⾝边来。她自己没有意识到，但是有，她有一种被解放了的感觉。这些天她总在说起南方，说的时候就变得快起来。“我们学校就在海边。”“是吗？”“说还有椰子树，相当⾼的椰子树。”“可能。会有。”“最多只穿⽑⾐就行了，相当暖和。”“嗯。”“没这么冷，也没这么多风沙。”“也许连空气中的氧分子都比北方多吧？”他说。她笑笑，没有回答，依然想象着南方。一会，快的表情在她脸上渐渐消失。他知道，她的思绪又回到北方来了；北方，和他，和“达摩克利斯剑”果然，她说：“你放心，我肯定回来。”但那种轻松感没有了… 　　他隐约地感觉到，生活又到了一个转折点。他看着她边的那颗黑痣，觉得空间和时间真是不可思议的东西，一会儿把人们拉得这么近，一会儿又把人们分开得那么远。时光正在四周流逝。墙上还有些发亮，是光消逝的地方。支撑在上的胳膊有些发酸、发⿇，但他不敢换个姿势，生怕一动便送走了现在。还有几分钟？两个人都不敢想这件事。　　“嘭嘭嘭”的敲门声。他们惊惶地对视，希望那是街上的孩子们把⾜球踢在了门上。但是，有人叫他的名字！他猛地坐起来。她急忙走近他…“嘭嘭”的敲门声，像是心在腔里撞… 　　“好好写，好好写你的小说。” 　　“当然。” 　　“你能成功，真的，你行。” 　　“谁知道。” 　　“听我的，你能写好，我不骗你。” 　　… 　　临走时，她又喂了一把⽟米糁给那只鸽子。她強笑着和他握了握手，也和那个不合时宜的客人握了握手，蓦然转⾝，走了。只剩下那个呆头呆脑的客人喋喋不休地说着。他一点也听不懂那个客人都说的是什么，只想着她此刻走到了哪儿，想着她走出门去那一瞬间的样子，想着不知什么时候她才又能推开那扇门走进来…他不知道应该恨这位客人，还是应该感谢这位客人。假如没有这位客人，他真不知道自己能不能平静地和她分别；假如现在只剩了他自己，他不知道怎么打发眼下的时间。但他又深切地感到了那种常常涌上心头的东西：被歧视，而且被歧视得如此正当，如此理所当然！这位客人绝不会相信，自己正妨碍了一对恋人的别离。假如这位客人有那么几秒钟显出有点尴尬，或者沉默那么一会，或者有点坐立不安，那么，他那种受歧视的感觉就不会又涌上来。然而这位客人连一秒钟的疑惑都没有，叮叮当当地说着，一条腿搭在另一条腿上，神态那么自然。可这位客人是知道她就要走了呀！也许是这位客人没有觉察到他和她的关系？不，要是想觉察，谁都会觉察到的。她总到他这儿来，认识他的人都知道。是本没打算觉察——不可能发生的事，有什么必要去觉察呢？于是负责觉察的神经就会变得迟钝之极。他为什么不向别人介绍一下呢？“这是我的女朋友。”他很羡慕别人可以这样坦然而自豪地说。他很想自己也能这样说，哪怕只说一回！但他不能“达摩克利斯剑”随时会掉下来。如果掉下来只是刺死他，倒也満值得。问题是她⽗⺟都有病，岁数都大了。她是个好女儿“达摩克利斯剑”会刺在她善良又孝顺的心上。这不是法律所能保护的事。所以他不能。他连到车站去送送她都不能，因为她的⽗⺟、亲友都要去的。他和她只能在这间小屋子里告别。他只有默默地为她祈祷，心上响着隆隆的火车声，但愿每一个搬道工都认真…南方，海，椰林和⽩帆…祝她一路平安吧… 　　竟连别离也得偷偷摸摸，似乎是在犯罪。他理解了她的那种轻松感。谁的天不是愿意过一种轻松的生活呢？他自己之所以没有设法逃开这残废的生活，仅仅是因为他没法逃开，这双残废的腿长在他自己⾝上。命运，并不是说谁注定要‮腿双‬残废，而是说当这一类玩意儿落到谁头上，谁就注定要与这残废的生活打道打到底了。　　“点子”站在桌上梳理着羽⽑，不时歪起头来东张西望，也许是在寻找它的女主人，也许是在纳闷儿顶棚上的那个黑窟窿。有一次他一生气，把一本书扔上了顶棚，砸开了那么一个窟窿。发怒也没有用，如果有用，就又不算是命运了。　　他把“点子”托在掌心里，看着鸽子的眼睛。和平。和平都包含什么呢？歧视也是战争。不平等是对心灵的‮杀屠‬！这么想也许过分了吧？他知道，她的⽗⺟、亲友都是好人。” 　　在姑娘走后的那天晚上，他和“点子”在一起，心里一直唱着那支歌：马车从天上下来，把我带回我的家乡；马车从天上下来，把我带回我的家乡… 　　那是一首黑人的灵歌。　　２他已经走了大半个城了。　　风，扬起一阵阵尘土，打在路边矮窗的玻璃上，发出细碎的“沙沙”声。屋檐上的荒草瑟瑟地发抖。小城的舂天总是刮这样的⼲风。他呼唤着走，仍然不见他的鸽子。　　腿有点儿疼了。　　云层裂开了一道口子，露出了几颗星星和一片深不见底的天。也许别的星球上也有一个倒了霉的家伙，正一边没头没脑地走着，一边胡思想吧？　　昏暗的街灯排向远处。　　天边际的宇宙，数不清的星球，一个人在其中的一颗上走着。⼲什么去？找鸽子。⼲吗找鸽子？⼲吗？　　临出来时，那个扫街的老头又对他说：“心里想去找找，就去找我吧。”老头不识字，可是懂得他。他们⽩天在一块儿扫街。他是腿有⽑病。老头是一条胳膊有残疾，也直不起来，不过倒不碍着扫街。老头和他的情不错。晚上，老头常到他的小屋里来坐坐。过去，要是那个姑娘在，老头不多呆；姑娘没来，老头就沏一缸子茶，坐下。“没来？”“没来。”一问一答，不用说是谁。老头再扯一阵子老年间的事，然后闭上眼睛，喝茶，不再言语。老头知道他要看书或者写字了。老头的嘴伸向茶缸边的时候颤巍巍的，喝一口，咂摸着，像是喝酒。他拿出书来看，或是拿出笔来写。半天，老头一点声音都没有，不喝了，捧着茶缸像是睡着了。他看看老头，老头却立刻觉出来，说：“⼲你的事，我不碍着你。”老头慢慢睁开眼，再续上一缸子⽔。“今儿不来了？”老头问。“这么晚不来就不来了。”还是用不着说是谁。“这姑娘，我看好。”老头又说。他明⽩老头这话的意思，可是没法回答。“人要是心里头乐意，怎么着都是好。”老头又说。现在老头不再提这件事了。姑娘离开小城到南方去以后，老头只提过一回，是在“点子”第一次飞起来的那天。那时候“点子”已经长大了。老头掰开它的翅膀看看，十硬羽⽑已经长全了，说：“能飞了。”他不敢，怕“点子”飞丢了。“不碍事。”老头说：“鸽子，飞到哪儿也还会回来。”他还是担心。老头把“点子”抱过去，猛地一扬胳膊“点子”飞上了天。他的心紧揪着。老头笑笑：“甭担心，这是鸽子，不是别的鸟儿。会回来，只要它活着。”“点子”飞了一小圈，落在了小屋的顶上，探头探脑地朝下望。“瞅瞅，你还担的什么心？”老头说着又用竹竿把“点子”拘起来。这一口它飞得⾼了些，远了些，落在远处的楼顶上，仍然朝家这边望。也许是街上的人群、车流可怕吧，它愣愣地站在那儿。老头卷起⾆头在嘴里打着嘟噜呼唤它。　　“点子”镇静了，飞起来，飞回来，落在屋顶上，望望“噗噜噜”飞下来，飞到他怀里。那一霎那，他的眼泪差点流出来。晚上，老头再到他这儿来的时候“点子”在上来来回回地走，他坐在沿上看着它。“你还得让它往远地方飞。”老头说。他不言声，只是从口袋里掏出⽟米糁儿，一粒一粒往上洒。又把小⽔罐放在窗台上。老头知道他又在想什么了，于是沏上茶，坐下，望着窗外的天，也好久不说话。“人活着，真难。”他轻喟一声说。老头笑笑，意思是：那还用说？他点上一支烟。老头不菗烟，光是爱喝茶。这时候老头提到了她：“那孩子心里不比你好受。”只提过这么一回。老头望着窗外的星星和月亮，混浊的眼珠显得神秘，说：“烦了，你看看天，心里头就静静儿的了。…” 　　星星，还有月亮。想想，是没意思的：一堆火球、一堆石头、一堆冰疙瘩、一堆土坷垃，逛来，逛去。　　他穿过一条又一条的小胡同。　　一阵“噗噜噜”的响声。他猛转回头，以为是他的鸽子。其实是近处台上晾着的被单，让风刮出了声。　　他简直不明⽩，自己为什么还要这么认真地去找那只鸽子，正像扫街的老头说的：“什么事，都值不得那么认真。”但是他知道，他得去找。唯独老头的这句话，他不赞成。可为什么呢？也许仅仅是因为他活着。死了，当然就什么事都没了，可活着就得想活着的事。　　他继续往前走。　　还不到十点钟。　　他继续不停地呼唤。　　那喊声继继续续的，有的人说是在城东，有人说是在城西。那夜刮的是东风，从东往西刮。　　他仿佛看见了“点子”在风中瑟缩的样子，羽⽑都被刮了，头一探一探地四下里张望“咕噜噜——咕噜噜”地叫。风太大，它飞不动；想飞，飞不回来。他加快脚步“嗤啦——嗤啦——”；幸运如果也在以这样的脚步向他走来就好了。看来没有，他总是背运。唉“点子”也是背了运。他后悔那天忘记了风，风太大是不该把鸽子放出去的，可是他忘了。忘了“点子”就背了运：倒了霉。当时他只想着让“点子”快点飞起来，让那鸽哨儿赶紧响起来，那悠扬、飘忽的哨音会使他心里好过一点，能忘掉那个装得厚厚的大牛⽪纸信封… 　　那天的活儿不累，街道被风吹得很⼲净。他扫完了八条胡同。扛着扫帚回来。“点子”在台阶前晒太，见他回来，忽扇忽扇翅膀，跟在他腿底下前后左右地转，仰起头叫他。他正想跟“点子”亲热亲热，忽然看见了那个大牛⽪纸信封立在窗台上，装得厚厚的。心—下子凉了，知道又是退稿。落款是两行铅印的红字——那家刊物的名字和地址。他怔怔地站着。“点子”在啄他的腿儿。他想起了顶棚上那个黑洞洞的窟窿。夏天最热的夜晚，他仰起脸来推敲词句之际，总看见一只褐⾊的小蜘蛛，细长的腿，在那个黑窟窿边的墙角里织网… 　　和以往一样，退稿信的齐头都是称赞他那篇稿子的活。“有一定的功力”啦“是比较深刻的”啦“从某种意义上讲也是相当‮实真‬的”啦“我个人还是非常喜的”啦…他一直猜不透，这些话是真的呢？还是仅仅为了鼓励他？或者是退稿信的开头都这么写？他跳过许多行，看最后怎么说，心里很紧张——…需要删改的部分，都用红笔在原稿上做了标记。…不要过多地去咀嚼苦难。生活，时常需要忘却一些事，否则倒会悲观失望。不要太注意那些倒霉的事、不走运的事。而应该多看看生活中的另一种因素。譬如说你这篇小说的后半部分，如果让主人公在历经艰辛之后，终于追求到了他所追求的东西，就能给人以希望、以振奋，全篇的调子也就会随之⾼昂起来。你这篇小说也就完全可以发表了… ＵmＵＸs.Ｃｏm

上一章　　山顶上的传说　　下一章　( → )

您目前阅读的是山顶上的传说,综合其它山顶上的传说小说免费阅读已更新供您免费阅读,非常感谢您对作者史铁生的支持,想要阅读更多与山顶上的传说小说免费阅读类似及相关的优秀综合其它请持续收藏游牧小说网