灵魂饭手打全文字_医院里的童年

书号:44185 时间:2017/11/21 字数:3644

上一章　　　医院里的童年　　　下一章　( → )

　　我童年的岁月在医院里。我的⽗亲是一位外科医生，⺟亲是內科医生。我没有见到过我的祖⽗和祖⺟，他们在我出生前就去世了，而我的外公和外婆则居住在另外的城市。在我的记忆里，外婆从来没有来过我们的县城，只有外公隔上一两年来看望我们一次。我们这一代人有一点比较类似，那就是⽗⺟都在忙于工作，而祖辈们则在家清闲着，于是他们理所当然地照看起了孩子，可是我没有这样的经历。对我来说，外公和外婆的存在，主要是每个月初⽗⺟领工资时，⺟亲都要⽗亲给外公他们寄一笔钱。这时候我才会提醒自己:我还有外公和外婆，他们住在绍兴。

　　与我的很多同龄人不一样，我和我哥哥没有拉着祖辈们的⾐角成长，而是在医院里到处

窜，于是我喜

上了病区走廊里的来苏儿的气味，而且学会了用酒精棉球擦洗自己的手。我经常看到⽗亲手术服上沾満⾎迹地走过来，对我看上一眼，又匆匆走去。繁忙的工作都使他不愿意站住脚和我说上一两句话。这方面我⺟亲要好些，当我从她的內科门诊室前走过时，有时候她会叫住我，没有病人的时候我还可以在她⾝边坐上一会儿。

　　那时候我还没有上小学。我记得一座木桥将我⽗⺟工作的医院隔成两半，河的南岸是住院部，门诊部在河的北岸，医院的食堂和门诊在一起。夏天的傍晚，我⽗亲和他的同事们有时会坐在桥栏上聊天。那是一座有人走过来就会微微晃动的木桥，我看着⽗亲的⾝体也在晃动，这情景曾经让我胆战心惊，不过夏季时晚霞让河⽔泛红的景⾊至今令我难忘。我记得自己经常站在那里，双手抓住桥栏看着下面流动的河⽔，我在河⽔里看到了天空如何从明亮走向黑暗的历程。

　　我清楚地记得有一天我⽗亲上班时让我跟在他的⾝后，他在前面大步流星地走着，而我必须用跑步的速度才能跟上他。到了医院的门诊部，他借了医院里惟一的一辆自行车，让我坐在前面，他骑着自行车穿过木桥，在住院部转了一圈，又从木桥上回到了门诊部，将车送还以后，他就走进了手术室，而我继续着⽇复一⽇地在医院里的游

生活。

　　这是我童年里为数不多的奢侈的享受，原因是有一次我吃惊地看到⽗亲骑着自行车出现在街上我的哥哥就坐在后座上，这情景使我伤心

绝，我感到自己被抛弃了，是被幸福抛弃。我不知道自己流出了多少眼泪，提出了多少次的请求，最后又不知道等待了多少⽇子，才终于获得那美好的时刻。当自行车从桥上的木板驶过去时，发出了嘎吱嘎吱的响声，这响声让我回味无穷，能让我从梦中笑醒。

　　在医院游

的时候，我和我的哥哥经常在手术室外活动，因为那里有一块很大的空地，

光灿烂的时候总是晾満了

单，我们喜

在

单之间奔跑，让嘲

的

单打在我们脸上。这也是我童年经常见到⾎的时候，我⽗亲每次从手术室出来时，⾝上都是⾎迹斑斑，即便是口罩和手术帽也都难以幸免。而且手术室的护士几乎每天都会从里面提出一桶⾎⾁模糊的东西，将它们倒进不远处的厕所里。

　　有一次我们偷了手术室的记事本，那是一本硬⽪的记事本，我们并不知道它的重要，只是因为喜

它‮硬坚‬的封⽪，就据为己有。那时候的人生阅历己经让我们明⽩不能将它拿回家，于是我们在手术室外撬开了一块铺地砖，将记事本蔵在了下面。结果引起了手术室一片混

，他们在‮夜一‬之间失去了一年的记录，有几天他们翻箱倒柜地寻找，我哥哥也加⼊了进去，装模作样地和他们一起寻找。我哥哥积极的表现毫无用处，当他们意识到无法找回记事本时，就自然地怀疑起整⽇在那里游手好闲的我们。

　　于是审问开始了。他们先从我哥哥那里下手，我哥哥那时候己经知道问题有多么严重了，所以他坚决否认，一副宁死不屈的模样。接下来就轮到我了，他们叫来了我们的⺟亲，让她坐在我的⾝边，手术室的护士长说几句话就会去看我的⺟亲，我⺟亲也就跟着她的意思说。有几次我差点要招供了，因为那个平时很少理睬我们的护士常把我捧上了天。她说我聪明、懂事、听话、漂亮，凡是她想起来的赞美之词全部用上了，我从来没有一下子听到这么多甜藌的恭维，我被感动得眼泪汪汪，而且我⺟亲的神态似乎也在鼓励我说出真相。如果不是我哥哥站在一旁凶狠地看着我，我肯定抵挡不住了，我实在是害怕我哥哥对我秋后算账。

　　后来，他们很快忘记了那个记事本，就连我们这两个主谋也忘记了它。我想它很可能在那块正方的地砖下面腐烂了，融人到泥土之中。当那个护士长无可奈何地站起来时，我看到自己的⺟亲松了一口气，这情景时隔三十多年以后，在我眼前依然栩栩如生。

　　"文⾰"开始后，手术室外面的空地上搭起了一个礼堂一样大的草棚，医院所有的批斗会都在草棚里进行，可是这草棚搭起来没多久就被我们放了一把火烧掉了。我们在草棚旁玩消防队救火的游戏，我哥哥划一

火柴点燃草棚的稻草，我立刻用尿将火冲灭。可是我们忘记了自己的尿无法和消防队的⽔龙头相比，它可以源源不断，而我们的尿却无法接二连三。当我哥哥第二次将草棚点燃，吼叫着让我快撒尿时，我只能对他苦笑了。

　　星星之火，可以燎原。当火势熊熊而起时，我哥哥拔腿就跑，我却站在那里不知所措。我看着医院里的人纷纷跑了出来，我⽗亲提着一桶⽔冲在最前面，我立刻跑过去对我⽗亲说:这火是我哥哥放的。

　　我意思是想说这火不是我放的，我的声音十分响亮，在场的人都听到了。当时我⽗亲只是"嘱"了一声，随后就从我⾝旁跑了过去。后来我才知道当初的那句话对我⽗亲意味着什么，那时候他正在被批斗，好不容易遇上一个救火当英雄的机会，结果一个浑小子

上去拦住他，说了这么一句⾜可以使他萌生死意的话。

　　我⺟亲将我和我哥哥寄住到他们的一位同事家中，我们在别人的家中生活了近一个月。这期间我⽗亲历尽磨难，就是在城里电影院开的批斗会上，他不知道痛哭流涕了多少次，他像祥林嫂似的不断表⽩自己，希望别人能够相信他，我们放的那把火不是他指使的。

　　一个月以后，⺟亲将我们带回家。一迸家门，我们看到⽗亲穿着⾐服躺在

上，⺟亲让我们坐在自己

上，然后走过去对⽗亲说:他们来了。我⽗李答应了一声后，坐起来，下了

，他提着一把扫针走到我们面前，先让哥哥脫了

子趴在

上，然后是我。我⽗亲用扫把将我们的庇股揍得像天上的彩虹一样五颜六⾊，使我们很长时间都没法在椅子上坐下来。

　　从此，我和我哥哥名声显赫起来，县城里几乎所有的孩子都知道向

弄里住着两个纵火犯。而且我们的形象也上了大字报，以此告诫孩子们不要玩火。我看到过大字报上的漫画，我知道那个年龄小的就是我，我被画得极其丑陋，当时我不知道漫画和真人不一样，我以为自己真的就是那么一副嘴脸，使我在很长时间里都深感自卑。

　　我读小学以后，我们家搬进了医院的宿舍楼，宿舍就建在我们的纵火之地。当时手术室已经搬走，原先的平房改成了医院总务处和供⾎室，同时又在我家对面盖了一幢小房子，将它作为太平间，和以前的厕所为邻。

　　后来的⽇子，我几乎是在哭泣声中成长。那些因病去世的人，在他们的⾝体被火化之前，都会在我窗户对面的太平间里躺上一晚，就像漫漫旅途中的客栈。太平间以无声的姿态接待了那些由生向死的匆匆过客，而死者亲属的哭叫声只有他们自己可以听到。

　　当然我也听到了。我在无数个夜晚里突然醒来，聆听那些失去亲人以后的悲痛之声。居住在医院宿舍的那十年里，可以说我听到了这个世界上最为丰富的哭声，什么样的声音都有，到后来让我感到那已经不是哭声，尤其是黎明来临时，哭泣者的声音显得漫长持久，而且感动人心。我觉得哭声里充満，了难以言传的亲切，是那种疼痛无比的亲切。有一段时间，我曾经认为这是世界上最为动人的歌谣。

　　就是那时候我发现，很多人都是在黑夜里去世的。⽩天的时候，我上厕所经常从太平间的门口走过，我看到T面只有一张⽔泥

，显得⼲净整洁。有时候我会站在自己的窗口，看着对面那一间有些神秘的小屋，它在几棵茂盛的大树下。

　　那时夏天的炎热难以忍受，我经常在午睡醒来时，看到草席上汗⽔浸出来的自己的体形，有时汗⽔都能将自己的⽪肤泡⽩了。于是有一次我走进了对面的太平间，我第一次发现太平间里极其凉慡，我在那张⼲净的⽔泥

上躺了下来。在那个炎热的中午，我感受的却是无比的清凉，它对于我不是死亡，而是幸福和美好的生活。后来，我谈到了海涅的诗句，他说:"死亡是凉慡的夜晚。"

　　长大成人以后，我读到过很多回忆录，我注意到很多人的童年都是在祖⽗或者外婆们的⾝旁度过的，而我全部的童年都在医院里。我感到医院养育和教导了我，它就是我出生前已经去世的祖⽗和祖⺟，就是我那在"文⾰"中去世的外公，就是十来年前去世的外婆。如今，那座医院也已经面目全非，我童年的医院也己经去世了。

　　1998年5月26⽇ uMuxS.cＯM

游牧小说网 > 综合其它 > 灵魂饭作者:余华	书号:44185 时间:2017/11/21 字数:3644
上一章　　　医院里的童年　　　下一章　( → )
我童年的岁月在医院里。我的⽗亲是一位外科医生，⺟亲是內科医生。我没有见到过我的祖⽗和祖⺟，他们在我出生前就去世了，而我的外公和外婆则居住在另外的城市。在我的记忆里，外婆从来没有来过我们的县城，只有外公隔上一两年来看望我们一次。我们这一代人有一点比较类似，那就是⽗⺟都在忙于工作，而祖辈们则在家清闲着，于是他们理所当然地照看起了孩子，可是我没有这样的经历。对我来说，外公和外婆的存在，主要是每个月初⽗⺟领工资时，⺟亲都要⽗亲给外公他们寄一笔钱。这时候我才会提醒自己:我还有外公和外婆，他们住在绍兴。　　与我的很多同龄人不一样，我和我哥哥没有拉着祖辈们的⾐角成长，而是在医院里到处窜，于是我喜上了病区走廊里的来苏儿的气味，而且学会了用酒精棉球擦洗自己的手。我经常看到⽗亲手术服上沾満⾎迹地走过来，对我看上一眼，又匆匆走去。繁忙的工作都使他不愿意站住脚和我说上一两句话。这方面我⺟亲要好些，当我从她的內科门诊室前走过时，有时候她会叫住我，没有病人的时候我还可以在她⾝边坐上一会儿。　　那时候我还没有上小学。我记得一座木桥将我⽗⺟工作的医院隔成两半，河的南岸是住院部，门诊部在河的北岸，医院的食堂和门诊在一起。夏天的傍晚，我⽗亲和他的同事们有时会坐在桥栏上聊天。那是一座有人走过来就会微微晃动的木桥，我看着⽗亲的⾝体也在晃动，这情景曾经让我胆战心惊，不过夏季时晚霞让河⽔泛红的景⾊至今令我难忘。我记得自己经常站在那里，双手抓住桥栏看着下面流动的河⽔，我在河⽔里看到了天空如何从明亮走向黑暗的历程。　　我清楚地记得有一天我⽗亲上班时让我跟在他的⾝后，他在前面大步流星地走着，而我必须用跑步的速度才能跟上他。到了医院的门诊部，他借了医院里惟一的一辆自行车，让我坐在前面，他骑着自行车穿过木桥，在住院部转了一圈，又从木桥上回到了门诊部，将车送还以后，他就走进了手术室，而我继续着⽇复一⽇地在医院里的游生活。　　这是我童年里为数不多的奢侈的享受，原因是有一次我吃惊地看到⽗亲骑着自行车出现在街上我的哥哥就坐在后座上，这情景使我伤心绝，我感到自己被抛弃了，是被幸福抛弃。我不知道自己流出了多少眼泪，提出了多少次的请求，最后又不知道等待了多少⽇子，才终于获得那美好的时刻。当自行车从桥上的木板驶过去时，发出了嘎吱嘎吱的响声，这响声让我回味无穷，能让我从梦中笑醒。　　在医院游的时候，我和我的哥哥经常在手术室外活动，因为那里有一块很大的空地，光灿烂的时候总是晾満了单，我们喜在单之间奔跑，让嘲的单打在我们脸上。这也是我童年经常见到⾎的时候，我⽗亲每次从手术室出来时，⾝上都是⾎迹斑斑，即便是口罩和手术帽也都难以幸免。而且手术室的护士几乎每天都会从里面提出一桶⾎⾁模糊的东西，将它们倒进不远处的厕所里。　　有一次我们偷了手术室的记事本，那是一本硬⽪的记事本，我们并不知道它的重要，只是因为喜它‮硬坚‬的封⽪，就据为己有。那时候的人生阅历己经让我们明⽩不能将它拿回家，于是我们在手术室外撬开了一块铺地砖，将记事本蔵在了下面。结果引起了手术室一片混，他们在‮夜一‬之间失去了一年的记录，有几天他们翻箱倒柜地寻找，我哥哥也加⼊了进去，装模作样地和他们一起寻找。我哥哥积极的表现毫无用处，当他们意识到无法找回记事本时，就自然地怀疑起整⽇在那里游手好闲的我们。　　于是审问开始了。他们先从我哥哥那里下手，我哥哥那时候己经知道问题有多么严重了，所以他坚决否认，一副宁死不屈的模样。接下来就轮到我了，他们叫来了我们的⺟亲，让她坐在我的⾝边，手术室的护士长说几句话就会去看我的⺟亲，我⺟亲也就跟着她的意思说。有几次我差点要招供了，因为那个平时很少理睬我们的护士常把我捧上了天。她说我聪明、懂事、听话、漂亮，凡是她想起来的赞美之词全部用上了，我从来没有一下子听到这么多甜藌的恭维，我被感动得眼泪汪汪，而且我⺟亲的神态似乎也在鼓励我说出真相。如果不是我哥哥站在一旁凶狠地看着我，我肯定抵挡不住了，我实在是害怕我哥哥对我秋后算账。　　后来，他们很快忘记了那个记事本，就连我们这两个主谋也忘记了它。我想它很可能在那块正方的地砖下面腐烂了，融人到泥土之中。当那个护士长无可奈何地站起来时，我看到自己的⺟亲松了一口气，这情景时隔三十多年以后，在我眼前依然栩栩如生。　　"文⾰"开始后，手术室外面的空地上搭起了一个礼堂一样大的草棚，医院所有的批斗会都在草棚里进行，可是这草棚搭起来没多久就被我们放了一把火烧掉了。我们在草棚旁玩消防队救火的游戏，我哥哥划一火柴点燃草棚的稻草，我立刻用尿将火冲灭。可是我们忘记了自己的尿无法和消防队的⽔龙头相比，它可以源源不断，而我们的尿却无法接二连三。当我哥哥第二次将草棚点燃，吼叫着让我快撒尿时，我只能对他苦笑了。　　星星之火，可以燎原。当火势熊熊而起时，我哥哥拔腿就跑，我却站在那里不知所措。我看着医院里的人纷纷跑了出来，我⽗亲提着一桶⽔冲在最前面，我立刻跑过去对我⽗亲说:这火是我哥哥放的。　　我意思是想说这火不是我放的，我的声音十分响亮，在场的人都听到了。当时我⽗亲只是"嘱"了一声，随后就从我⾝旁跑了过去。后来我才知道当初的那句话对我⽗亲意味着什么，那时候他正在被批斗，好不容易遇上一个救火当英雄的机会，结果一个浑小子上去拦住他，说了这么一句⾜可以使他萌生死意的话。　　我⺟亲将我和我哥哥寄住到他们的一位同事家中，我们在别人的家中生活了近一个月。这期间我⽗亲历尽磨难，就是在城里电影院开的批斗会上，他不知道痛哭流涕了多少次，他像祥林嫂似的不断表⽩自己，希望别人能够相信他，我们放的那把火不是他指使的。　　一个月以后，⺟亲将我们带回家。一迸家门，我们看到⽗亲穿着⾐服躺在上，⺟亲让我们坐在自己上，然后走过去对⽗亲说:他们来了。我⽗李答应了一声后，坐起来，下了，他提着一把扫针走到我们面前，先让哥哥脫了子趴在上，然后是我。我⽗亲用扫把将我们的庇股揍得像天上的彩虹一样五颜六⾊，使我们很长时间都没法在椅子上坐下来。　　从此，我和我哥哥名声显赫起来，县城里几乎所有的孩子都知道向弄里住着两个纵火犯。而且我们的形象也上了大字报，以此告诫孩子们不要玩火。我看到过大字报上的漫画，我知道那个年龄小的就是我，我被画得极其丑陋，当时我不知道漫画和真人不一样，我以为自己真的就是那么一副嘴脸，使我在很长时间里都深感自卑。　　我读小学以后，我们家搬进了医院的宿舍楼，宿舍就建在我们的纵火之地。当时手术室已经搬走，原先的平房改成了医院总务处和供⾎室，同时又在我家对面盖了一幢小房子，将它作为太平间，和以前的厕所为邻。　　后来的⽇子，我几乎是在哭泣声中成长。那些因病去世的人，在他们的⾝体被火化之前，都会在我窗户对面的太平间里躺上一晚，就像漫漫旅途中的客栈。太平间以无声的姿态接待了那些由生向死的匆匆过客，而死者亲属的哭叫声只有他们自己可以听到。　　当然我也听到了。我在无数个夜晚里突然醒来，聆听那些失去亲人以后的悲痛之声。居住在医院宿舍的那十年里，可以说我听到了这个世界上最为丰富的哭声，什么样的声音都有，到后来让我感到那已经不是哭声，尤其是黎明来临时，哭泣者的声音显得漫长持久，而且感动人心。我觉得哭声里充満，了难以言传的亲切，是那种疼痛无比的亲切。有一段时间，我曾经认为这是世界上最为动人的歌谣。　　就是那时候我发现，很多人都是在黑夜里去世的。⽩天的时候，我上厕所经常从太平间的门口走过，我看到T面只有一张⽔泥，显得⼲净整洁。有时候我会站在自己的窗口，看着对面那一间有些神秘的小屋，它在几棵茂盛的大树下。　　那时夏天的炎热难以忍受，我经常在午睡醒来时，看到草席上汗⽔浸出来的自己的体形，有时汗⽔都能将自己的⽪肤泡⽩了。于是有一次我走进了对面的太平间，我第一次发现太平间里极其凉慡，我在那张⼲净的⽔泥上躺了下来。在那个炎热的中午，我感受的却是无比的清凉，它对于我不是死亡，而是幸福和美好的生活。后来，我谈到了海涅的诗句，他说:"死亡是凉慡的夜晚。" 　　长大成人以后，我读到过很多回忆录，我注意到很多人的童年都是在祖⽗或者外婆们的⾝旁度过的，而我全部的童年都在医院里。我感到医院养育和教导了我，它就是我出生前已经去世的祖⽗和祖⺟，就是我那在"文⾰"中去世的外公，就是十来年前去世的外婆。如今，那座医院也已经面目全非，我童年的医院也己经去世了。　　1998年5月26⽇ uMuxS.cＯM