更多与骑虎小说免费阅读相关的优秀经典名著请收藏游牧小说网
|
|
游牧小说网 > 经典名著 > 骑虎 作者:约翰·高尔斯华绥 | 书号:44611 时间:2017/12/4 字数:2696 |
上一章 第十四章 他的 下一章 ( → ) | |
那天夜里和第二天整整一天,索米斯都忙着办许多事情。早饭时接到一个电报,使他很放心得下安耐特的健康,后来总算搭到最后一班火车回雷丁,额上还带着爱米丽的一吻和耳朵里的那句: “亲爱的孩子,要是没有你,我真不知道怎么办呢。” 他半夜到达自己的房子,天气已经变得暖和起来,就好象办完了事情,把一个福尔赛最后一笔帐算清之后,可以轻松一下了。晚饭的时候,他收到第二封电报,更加证实了安耐特的健康情况很好,所以他并没有进大房子,反而趁着月光穿过花园到了河边碇船上。船上很可以睡得了。他已经疲倦不堪,所以穿着⽪大⾐躺在长沙发上就睡着了。醒来时天已经亮了,他走到甲板上,凭栏向西面望去。这一面的河流沿着岸上一带树林拐了一个大弯。古怪的是,索米斯对自然美的欣赏颇有点象他的那些农夫祖先,如果找不到美的话,就会感到一种埋怨,而且这种埋怨感觉,无疑的,又因他在风景画方面的研究而变得敏锐,变得开化了。可是黎明有一种力量能使最最平凡的眼光肥沃起来,所以连索米斯也心动了。在那种悠悠的、清凉的光线下面,眼前完全是另外一个世界,和他平⽇悉的那条河完全不象;这是一个人类从来没有进⼊的世界,一个不真的世界,就象探险者远远了望到的一些陌生海岸似的。它的颜⾊和常见的颜⾊全不同,简直不象颜⾊;万物都在沉昑,然而又很清晰;它的岑寂使人发呆;而且没有气味。为什么这样一个世界会使他心动,索米斯也说不出来,要么是感到自己在这个世界里极端的寂寞,自己所有的关系,所有的财产全被剥夺了。他⽗亲说不定就是起程向这个世界去的,尽管它和他离开的世界还有许多相似之处。索米斯寻思,不知道哪个画家有本领画出它,想借此避免和它接触到。那片灰⽩的⽔就象——就象个鱼肚子!哪个敢说他眼前眺望的这个世界全部都是私人财产呢?除非是这片河⽔——然而连河⽔也有人菗出去!树木、林丛、一草、一只鸟儿、一头走兽,甚至一条鱼,都没有一个没有主儿的。然而从前有个时候,这一切都是丛莽、沼泽和⽔,许多奇形怪状的动物在这里遨游,玩耍,也没有人注意到它们,给它们取上名字;在那片一直伸到⽔边的小心经营的⾼树林的地方过去,可能遍地是葱茏和腐烂的丛莽,对岸的那片草原,过去可能长満了沼雾笼罩着的芦苇。是啊!人把它一把捉着,关在笼子里面,贴上签条,送到律师事务所里归档了。而且是做了一件好事情!可是不时的,就象眼前这样,过去的魂却会跑出来,找上一个碰巧清醒的人着他,向他沉昑,并且悄声说:“你们全都是从我的无主的孤寂里出来的,有一天你们全都要回去。” 对于索米斯,这是一个新的然而又非常之老的世界;是一个无主的世界在回溯自己的过去;他感到有点不寒而栗,就下了甲板在酒精灯上烧一杯茶吃。喝完茶,他取出纸笔,写了下面两段: 本月二十⽇詹姆士?福尔赛卒于公园巷本寓,享年九十一岁。葬礼于二十四⽇在⾼门山公墓举行。鲜花谨辞。本月二十⽇索米斯?福尔赛之安耐特在买波杜伦栖园诞生一女。 在下面昅墨纸上面索米斯描了一个“son” 当他穿过草地向大房子走去时,已经是一个平凡的秋天世界的早晨八点钟了。对河的丛树耸立在四周围,被啂⽩的朝霞衬得非常鲜明;木柴烟升起来又青又直;他的那些鸽子在咕咕叫唤,在光中剔着羽⽑。 他悄悄进了自己的更⾐室,洗澡、修面、换上⼲净衬⾐和一套黑⾐服。 索米斯下楼时,拉摩特太太正开始吃早饭。 她看一下他的⾐服,就说“不要告诉我了!”说时按一下他的手。 “安耐特很好。可是医生说她不能再生孩子了。你知道吗?”索米斯点点头。“可惜。不过小的真惹人爱啊。你要咖啡吗?” 索米斯尽快地躲开她。她使人感到厌恶——人又大、又庸俗、头脑又快、又清楚——真是法国人。他受不了她那些⺟音,那些喉音;他而且恨她看着他的样子,就好象安耐特不能生儿子是他的过失似的!他的过失!他甚至于恨她对自己还没有见过面的女儿那样下作地疼爱。 奇怪的是,他总是害怕看见自己的子和孩子。 人会以为他一有空子还不立刻赶上去看她们。相反地,他却从心里感到一种畏怯——尽管他是那样一个贪得无餍的占有者。他深怕安耐特对他有什么不満,怪他使自己吃那许多痛苦,怕看见孩子的模样,怕显出自己对目前——以及将来的失望。 他在客厅里来回总走了一个钟点,最后才鼓起勇气上楼,敲敲她们的房门。 拉摩特太太来开门。 “啊!你总算来了!她等着你呢!”她掠过他出去了,索米斯轻步走进屋子,咬紧牙关,眼睛偷看着。 安耐特躺在上脸⾊苍⽩,可是很美。孩子不知蔵在哪里,他没有看见。他走到前,忽然感动起来,俯⾝在她额上吻了一下。 “你来了,索米斯,”她说。“现在我好得多了。可是之前太痛苦了,太痛苦了。我很⾼兴不会再有孩子。噢!真痛苦啊!”索米斯站着不做声,轻轻拍着她的手;什么亲爱的话、同情的话,全都没法出口;他脑子里掠过一个念头:“一个英国女孩子决不会讲这种话!”这时间,他完全知道自己在精神和理智上永远没法和她接近,她也没法和他接近了。他不过象收了一张画一样收蔵了她——如是而已!他忽然想起乔里恩的那句话来:“我想你一定很⾼兴可以脫⾝呢。” 是啊,他是出来了!他是不是又陷了进去呢? “我们非给你弄好东西吃不可,”他说“不久你就強壮了。” “你要不要看看孩子,索米斯?她睡着了。” “当然,”索米斯说“当然要看。” 他绕过脚头到了那边,站在那里望着。才一上来看见的也不过如他料想的那样——一个婴儿。可是就在他一边看着,婴儿一边呼昅,一边小手小脚做着睡梦的动作时,他好象看见她变成个有个的东西,慢慢变得象一张画,使他看了还想再看;一点不讨厌,非常娇而且动人。头发是黑的,他拿指头碰一下头发,想看看婴儿的眼睛。眼睛睁开了,深颜⾊的眼珠——是蓝⾊还是褐⾊还说不出来。眼睛了一下,瞠视着,好象蔵着深深的睡意似的。忽然间,他的心觉得很特别,很温暖,就象是加进生命一样。 “我的小芙蕾①呀!”安耐特柔声说。 “芙蕾,”索米斯接了一句;“芙蕾!我们就叫她这个名字。” 胜利和重新占有的感觉又在他心里涌起了。 天哪!这个——这个东西才是他的! UmuXs.CoM |
上一章 骑虎 下一章 ( → ) |
您目前阅读的是骑虎,经典名著骑虎小说免费阅读已更新供您免费阅读,非常感谢您对作者约翰·高尔斯华绥的支持,想要阅读更多与骑虎小说免费阅读类似及相关的优秀经典名著请持续收藏游牧小说网 |