更多与她从海上来:张爱玲传奇小说免费阅读相关的优秀综合其它请收藏游牧小说网
|
|
游牧小说网 > 综合其它 > 她从海上来:张爱玲传奇 作者:王蕙玲 | 书号:44795 时间:2017/12/12 字数:8993 |
上一章 第十二章 下一章 ( → ) | |
胡兰成再见张爱玲时,站在她的闺房里,多少有点噤忌感。尤其房里只点着灯,厚厚的窗帘拉着,显得幽黑神秘。张爱玲刷的一声把窗帘拉开,整个光线泼洒进来,窗外是海上的天际云影,胡兰成一下子呆住。今天未施脂粉的清浅淡雅还原了张爱玲自己的面貌,在窗前的云影彩霞间,她一袭宝蓝⾊⾐,⾜以让満室放光。 张爱玲轻声惊呼道:“啊!雨停啦!什么时候停的,竟然不知道!”胡兰成明⽩,因为他们说起话来时间和空间俱不在。 张爱玲在自己家里,女孩子的青舂灵动表露无疑,她回过头把凌的桌子随手收一收,笑道:“我没特地收拾,平常也只有一个好朋友会来,胡先生说想看看我煮字疗饥的地方,这就是了!实在乏善可陈!” 胡兰成感觉到屋子里陈设简单,却到处都是国中古典⾊彩里鲜丽明亮的正⾊——明蓝正⻩祖⺟绿和橙⾊…建筑的门窗是西式的,窗帘是法兰绒的,听见电车叮叮当当声音的同时那绍兴戏又萦萦绕耳,好像中西的繁华都一气汇集到此。想到此,他笑说:“读你的《公寓生活记趣》,以为自己都来过了,可又完全不是想象的那样!” 张爱玲微微一笑,她听这男人话里的好奇,心里感到満⾜。胡兰成接着说:“经验对上你是行不通的!经验告诉我作家的屋子得有四壁书!”张爱玲做出惊骇的神情说:“四面埋伏!倒下来要庒死人的,躲都没地方躲!” 胡兰成打趣说:“我还以葬⾝书海自豪,跟你一比我成了书蠹虫了!” 张爱玲⾝心放松得如云空里畅的雀,脸上却正经地说:“这一向粮食紧俏,从七天一斤米到十天一斤米,书蠹虫倒是好过⽇子了,绝对不受粮食配给的影响!” 胡兰成没听出里面的玩笑,很认真地说:“别的事不敢讲,粮食我可以帮忙!现在黑市抓得紧,但我也还有门路!” 张爱玲只是说句俏⽪话,但胡兰成又这样认真,她回头看看他,她喜这人。她把书桌前的椅子拖过来给胡兰成,自己坐在榻上,撑着手,晃着脚上的绣花拖鞋说:“我以为昨天说了那么多话,是把我这几个月该说的话都说完了!” 胡兰成带着顽⽪的口吻说:“今天是要来温故知新!”现在他也学会张爱玲的顽⽪了,其实那是他的底,只是心里上自认长她十多岁,总觉得应该要老成持重一点。但这一放松,两人之间的距离又靠近了,张爱玲即使并不看着他,胡兰成知道她是在听着,他说话也更恣放:“昨天送你走,回了家,我脑子里又生出一篇一篇的话,差点要写下,又觉得写不如说痛快,才冒死打电话!”张爱玲喜胡兰成这些強烈的字眼,这使他这个人格外鲜活。 这时,张茂渊拿钥匙开门,看见鞋柜前有一双男人的⽪鞋,很是诧异,便问阿妈:“有客人?”阿妈说:“一位胡先生,两天前来过的!”阿妈谨慎地看张茂渊一眼,海上娘姨,事情都放在眼里,你不先开口问,她是不会当面说的,那是帮佣打杂的分际。 张茂渊朝张爱玲的房间探了一眼,房间开着一道门,可以听见里面传来张爱玲的笑声。对这个姓胡男人,她有种莫名其妙的忧烦,张爱玲的畅快的笑声便是印证。她想了想,走过去敲张爱玲的房门。 张爱玲给双方做了引见,胡兰成客气地也要随张爱玲叫声“姑姑”张茂渊连忙阻止道:“千万别跟着叫姑姑,太不敢当,张姐小就行了!”打过招呼她便告退,胡兰成感叹说:“真是个简洁利落的人!” 张爱玲乐不可支地说︰“听她说话才有意思!她是电报风格,简明扼要。从前在怡和洋行上班,负责电报。有一阵,我要她也跟着我投稿,她说她打电报省字惯了,投稿都是论字计费,她占不了便宜!”胡兰成笑着夸张茂渊的幽默,又拐弯抹角地说自己在她这样的人跟前常感自惭。张爱玲没有经历过被一个人这样五体投地的赞美,一路走来她都在打击和挫折中度过,以致后来对打击或赞美都保持距离。 后来聊起古诗词,张爱玲菗出一张纸,写下爷爷的两句诗给胡兰成看,胡兰成轻声念道:“秋⾊无南北,人心自浅深。”念罢,胡兰成有所触动,发自內心地说:“真好!李鸿章把女儿嫁给张佩纶这件事被《孽海花》一描,成了美谈!我也没想到我这乡下人竟然还有缘跟李鸿章的曾外孙女说上话!我这心里开始冒起一点虚荣来了!” 张爱玲笑着随手在纸上写,边写边想边说:"别人问起我家,都是绕着曾外祖和爷爷问,其实我更喜我祖⺟!尽管我姑姑和我爹都说《孽海花》里的事多半是作者杜撰,我还是觉得那是我祖⺟的⾝影!留到二十二岁家里都舍不得嫁的老姑娘,跟了一个大她二十多岁的败战将军做填房,无怨无尤地替他持一大家,也只因为她懂他的心!她写了这首诗,打动了张佩纶!"她把那纸递过去,胡兰成念道:“基隆南望泪潸潸,闻道元戎匹马还!一战岂容轻大计,四边从此失天关!痛哭陈词动圣明,长孺长揖傲公卿。论材宰相笼中物,杀贼书生纸上兵。宣室不妨留贾席,越台何事请终缨!豸冠寂寞犀渠尽,功罪千秋付史评。” 政治使胡兰成对诗的感触更深,他静默许久,⼊狱以来一股淤塞的心情几乎要崩解在这一瞬间。张爱玲菗冷子一句话,截断了胡兰成的情绪说:"我爹说我祖⺟没有这等诗才,这还是曾朴的笔借了我祖⺟的口说出来的话!" 张爱玲随手再写几个字:"这四句应该是我祖⺟自己的了!就不知道我爷爷有没有抢来润过笔!也无妨!光想到那种情景,也够叫人妒恨死了!"她仿佛窥偷了一对老人的闺房之乐,说时还真有顽⽪妒恨的意思。她的世界不落世相真假虚实,对她来说美的爱悦情感是存在于一切当中。 胡兰成点出了张爱玲向往的闺房闲情:"是啊!夺诗更胜画眉之乐!" 一刹那两个人都落到静字里。张爱玲静静把诗写下,胡兰成静静拿来读:“四十明朝过,犹为世网萦;蹉跎暮容⾊,煊赫旧家声。”张爱玲听胡兰成念着诗句,那煊赫旧家声仿佛是窗外紫姹红嫣的夕,是她自己生命里携带着贵族⾎的永恒的背景。胡兰成看着张爱玲说:"那煊赫旧家声还在你的房里呢!" 张爱玲心头微微一凛,她已经习惯独思独想许久了,她的世界是不会有人来应声的,而胡兰成却这样一探头就进来了。 张爱玲第一次收到胡兰成的信,菗出见洒脫的⽑笔字,洋洋洒洒好几张,里面写道:"爱玲先生雅鉴:登⾼自卑,行远自迩。昨⽇自你处归来,心头盘唱这八字。海上的云影天光,世间无限风华,都自你窗外流过。粉⽩四壁,乃是无一字的蔵经阁,十八般武艺,亦不敌你素手纤纤。又忆即苏轼天际乌云帖道:长垂⽟箸残妆脸,肯为金钗露指尖,万斛闲愁何⽇尽,一分真态更难添。我于你面前,无可搬弄,也只有这一真字诀…"信封上没写地址,显然不是邮差送来的,她不知道胡兰成是亲自送还是差人送的。张爱玲一边读着,一边笑着。 恰好姑姑进来找英语字典,见她笑成那样,随口问是谁的信,张爱玲告诉是胡兰成。她不以为然地说:“什么事情说两天都说不完,还得要补上一篇心得报告?”张爱玲笑说:“他写的是新诗体的信,我还没见过哪!”姑姑用牙昅着气说:“我一读新体诗就闹牙疼!多情的冬啊!我的爱,让我在你死去的心上开花吧!”她随口诌了一句离开张爱玲的房间,带上房门,张爱玲还一个人咯咯笑着。 她桌上摊着纷纷的稿纸,正在赶稿子,她却把桌子一拨一拾,清出一块地方,窄窄的,⾜容下一迭信纸,她愿意先给胡兰成回信,这珍重和刚才读信时的轻笑是同一份心思。笑是看出信里的呆气,珍重是因为知道,人只有真心实意的时候才不掩蔵呆气。 傍晚时分,胡兰成第一次见到张爱玲那特有的斜斜小小的字迹,信封上同样没有地址。他读了信,想到这信或许是张爱玲送来的,忙快步追出去,门外无人。他心里又喜又急,又跑到弄堂口,也没有那个⾼挑的人影,想想觉得她不会亲自送信来。 这时张爱玲走的并不远,她手挽在大⾐袖子里,脖子围着围巾。⼲冷的早舂,一条街道上挤満摊子,脚踏车,她喜这种腾腾的人气,也同大家一起摩肩接踵地蹭着。 快天黑了,摊子都点上灯,有人卖吃的,有人卖绣花鞋,张爱玲很有兴趣地拾起来往脚上比一比。天黑了,小贩要收摊,抢生意,卖得格外便宜。 再走远一点,摊子少了,空气也冷了,她沿着红砖墙继续走。路边耝大的梧桐枯枝,撑向天际,舂天没来。她想着在这个城市里,住着两个人,有说不完的话,却不好天天见面,就只能写信,但又不依靠邮差来送信,那是什么,怎么回事?她想着他现在正在读她的信,这趟路走着,滋味格外不同。 走着天也渐渐暗了,路也荒凉了。 远远一个孩子冻缩在墙角,摆了两只小提篮,⾝边一个小碳炉,上面架着一口炒锅,在卖着烤百果。他远离前头那一段热闹,也许是地霸把他逐出来,总之他的摊子是孤零零的。他的嗓子还带着一点童音,是安徽地方的口音,叫卖的还不太顺畅,嗓子有点拔不开:“糯来糯!香来香吆!” 张爱玲停在小摊子前,那孩子眼睛一亮忙说:“太太买烤百果呀!糯来糯!香来香吆!”那圆滚滚的烤百果让张爱玲会心,她想到那天下午在胡兰成家,剥百果,现在指尖还疼,也不过是两天前的事,却感觉是好久以前发生的。她停下来掏钱,问道:“热的吗?”那孩子热情很⾼地说:“热的!热的!糯又香的!”他一边说,一边拿报纸卷成牛角筒,把百果放进去,他的棉袍暴着⽩⾊的棉絮,脸和手冻得发紫发黑。张爱玲隐隐同情他,问道:“苦不苦?”那孩子忙说︰“硬是甜!又糯又香!”她怔然,这像是在问这孩子顶着风寒街边卖烤百果苦不苦,而孩子竟答她硬是甜。 张爱玲揣着烤百果,想着心事慢慢走,听见那孩子声音好像有力气一点。她回头看见那孩子蹲倨在地上守着那只炒锅,満怀的火光,像一个橘红的梦,一闪一闪的。 夜一里,胡兰成将那信反复读,心思一阵回,实在难以自制,便跃⾝去拿笔墨,摊了纸写下几个字:“因为懂得,所以慈悲。” 第二⽇一早,他不管不顾地来到张爱玲公寓楼梯间坐下等,手里的报纸哪里看得进去,成了掩饰情绪的道具。阿妈提着买菜的篮子出来,被他吓了一跳,她刚要开口说:“张姐小她弗…”胡兰成打断说:“我知道她起的晚!别叫她,我在这里看报!您忙吧!没事的,我就在这等!”他一派从容,显然知道怎么对应阿妈了,阿妈反倒不安,也不知该怎么好,只好下楼去买菜,临去又回头来掏钥匙,用海上话说:“侬还是上客厅等去吧!” 胡兰成很坦然地头摇说:“不好!张姐小在休息,在这里等一样的!阿妈您去买菜吧!不用招呼我了!”阿妈古怪地看他一眼,头摇下楼梯,心想这人穿得蛮体面,人怪怪的。 一张报纸翻过来,掉过去,看了好几遍,估摸着张爱玲起来了,胡兰成才起⾝去敲门。张爱玲见他不惊也不喜,让到客厅去沏茶。放茶叶时她却踌躇了,又怕多又嫌少,蹙着眉掂量着。她偷偷望一眼房间,想看看胡兰成在做什么。 胡兰成背⾝朝窗而立看着窗外的天,他很少上⾼楼,每次来都要被天空变化莫测的云影昅引。张爱玲将茶小心地放在桌上,胡兰成问:“你常一个人坐在这里发傻看天吗?” 张爱玲认真了,回道:“那就是写不出东西来了。那要比农夫看天还没指望,天不会掉字下来!解不了我燃眉之急!”他顽⽪地笑着,很惊讶张爱玲这样不浪漫。 胡兰成问起那张登在杂志上遥望远方的照片,她当时望什么,眼神很好。张爱玲笑了:“是雾里看花,把眼镜摘掉就行了!”她说着把眼镜摘掉,胡兰成也噤不住笑。他发现张爱玲不戴眼镜,一张脸更素净清秀,又看她桌上糟糟的摊着稿纸,就决断地说:“该走了!我知道我这很打扰你!” 张爱玲实话实说:“我是愿意和你说话,但也真有还稿的庒力。连载是一期都不能缺的!”胡兰成点点头说:“我明⽩!来就是想拿这几个字给你!”他把昨晚写的宣纸递给张爱玲,她解开来一看,那八个字“因为懂得,所以慈悲”被飘逸地置放在雪⽩的宣纸上。 胡兰成说:“你给我这八个字我不敢当,所以一定要写来还给你!” 张爱玲说:“是你说了谦逊两个字,你道中了我一点心思,没有人这样说过!” 胡兰成情绪突然有些失常地说:“就因为我道中你这一点点,所以我的信你也忍着来读,我这人不胜其烦你也还是肯见,见了也还去烧茶,摊着一桌稿子,还不忍心赶人!所以我说那懂得的人是你,慈悲的也是你!我就只会个胡搅蛮!” 张爱玲愣着,想为什么他要对她胡搅蛮?胡兰成说着更觉得自己万分不该起来,他霍然起⾝说:“走了。” 张爱玲平静地说:“一杯茶的时间也还是有的!” 胡兰成小孩般委屈地说:“我们说话哪有个时间?” 张爱玲望着他说:“茶喝了我赶你!” 胡兰成忽然回头,埋怨说:“你不可以这样!我好不容易才站起来要走!”他烫人地瞅张爱玲一眼,这一切对她是奇异的感觉。 胡兰成走了,张爱玲关上门,背靠着门板,心里一阵一阵地⿇,她去把收音机打开,她需要一些其他的声音进来打断她的感觉。 胡兰成频频来见张爱玲,这人说话是这样钻心,但语气却又只是慡直,并不带黏腻,有时候甚至像是开玩笑,但眼神却又透着认真,张爱玲对他感到有些恍惚。一次坐电车逛街,张爱玲对炎樱说起胡兰成,介绍道“他姓胡,是古月胡!Ancient摸on!"炎樱无由地惊喜赞叹:"啊!Ancient摸on,这么好!好像他这个人⾝上都发出一种朦朦的光!"张爱玲觉得炎樱形容得很人,自己听着也莫名其妙的一阵喜滋滋:“嗯!像!” 炎樱不満地问:“张爱!国中有这么多好名字,为什么你要给我取炎樱?每次我看到热带森林的鹦鹉我就会想到我自己!” 张爱玲诧异地说:“你不是已经通知大家改成莫黛了吗?” 炎樱烦恼地说:“我现在又不喜莫黛了!你讲讲海上人说装米装面粉的袋子叫什么?” 张爱玲用海上话一念就笑了,她的名字成了“⿇袋” 炎樱正在苦恼自己的名字,忽然仰头瞪着后面一个⾼大的贴她站立的男人说:“先生你记住啊,下次吃大蒜坐电车要带口罩啊!下面的人空气很不好的呀!”那男人愣着涨红着脸,不知所措,张爱玲低头看着脚尖,想笑又不敢。 逛了一会儿,她们临时决定去看电影。张爱玲这样做是刻意要躲开胡兰成可能的来访。她像是专注在电影里,但又像是在想着今天下午胡兰成究竟来了没有?空跑一趟是否失望?她⾝边的炎樱个子矮,必须向前倾趴在前一排的椅背上才能避过人家的脑袋看见字幕。别人左摇右摆,她也得跟着左摇右摆。炎樱是有事必抗议:"哦!Please!你到底要靠哪一边?" 张爱玲很清楚地知道炎樱在电影的故事里,而她不完全在。 看完电影天黑透了。黑夜的马路上,张爱玲与炎樱大步走着,炎樱边走边问:“你说他们在银幕上的接吻是真的吗?”张爱玲说:“总得嘴对上嘴吧!现在把头偏过来一边遮住已经过时了!”炎樱厌恶地叫道:“我告诉你!那真像动物一样!很讨厌!很不⼲净!”张爱玲奇怪地看着她,对这类的事显得老成世故,读《金瓶梅》,她自然不大惊小怪。 炎樱又说:“我怀疑,这样恶心的事,为什么全世界的人都想看,电影要是没有两个这样的画面,观众一定要退票把钱拿回来,对吧!” 张爱玲说:“其实国中人一直以来也都是不太接吻,以前男人宁愿拿嘴去啜女人的小脚!觉得味道更好!”炎樱失声叫道:“怎么可能?我要是穿一天鞋子我都不敢闻我自己的脚,下雨天穿胶鞋更可怕!” 张爱玲知道这方面炎樱是没有细菌的真空,说了她既不明⽩,还要不厌其烦地问东问西,便笑着说:“不跟你扯了,我要回去了。” 炎樱立刻抗议,因为张爱玲答应送她回家。张爱玲抱怨说:“电影你是看得津津有味的,不能算是陪我啊!而且真的很冷,我都觉得我要伤风了!” 炎樱头摇说:“不会啊!这风多好,吹了精神更好!这样走路说话很好啊,是你自己说你愿意晚一点回家的!” 张爱玲不吭气,她是愿意晚一点回去,只是她没有告诉炎樱理由。想了一下,她挖苦说:“我姑姑常说我是天底下最自私的人,但是还有一个能跟我较量的,是炎樱!”炎樱听了不以为意,笑着说:“所以我们才会变成好朋友!” 张爱玲思量着说:“对!可是朋友起码要对彼此有良心!请你想一想我们两家东西各一边,又不同路。现在我陪你,待会儿回去路上只有我一个人,电车挤不上,三轮车又太贵,我要你男朋友这样顶着风送你也就罢了!又不是!除非你替我出一半车钱,要不然我就要转头了!”这个方案炎樱倒也同意,只是有些细节还需探讨,寒风中两人锱珠必计地认真算计着往前走。 远远的,张爱玲看见自家公寓楼门前亮着晕⻩的灯。她回来习惯要先去开信箱,打开时看见里面躺着一张⽩⾊的字条,那个人来过。她在外面逃了一天,觉得很累,这才觉得什么也没躲开,⽩逃一场。她手里捻着那张字条,不打开看,她只是在延长那种心里的刺感。他来过,她不在。 她回到屋里,展开字条来看,只有简单的几个字:“燕子楼空,佳人何在。”她怔怔地坐在书桌前,知道再这样下去,她会陷⼊不可控制的感情里。她愿意趁现在自己还有逃走的力量,去阻止这个人再靠近她。于是她菗了一张纸,回信给胡兰成。 张爱玲让胡兰成不要再找她,可胡兰成是认真执着的,他不同意张爱玲的理由,思前想后又来按张爱玲家门铃。张爱玲用问询的眼神看着他,他则回应以家常、近乎戏谑的口吻:“我给你把报纸和⾖腐浆拿上来了!”张爱玲刚洗完头,头发稍滴着⽔,把肩头的⾐服滴了一块。胡兰成亲切地说:“把头发擦⼲去!”张爱玲没有任何表示,砰的把门关上,胡兰成以为她是生气,其实张爱玲是解去门链,这才重新把门打开,脸上有着忍不住的笑。 将胡兰成让到屋里,张爱玲因稿债需偿还,只好真的放单他,自己坐在书桌前埋首写文章。胡兰成则坐在那张靠墙放的单人沙发上看书,烟烧在旁边,偶尔菗一口。张爱玲却真的能写,胡兰成有时候从书后面看她一眼,很佩服她钻进去就忘形无我的态度。 张爱玲和胡兰成这天竟是在较量专注,谁都不愿意先打破沉默或打扰对方,惟只能偷偷地互瞄着彼此,偶尔眼睛不小心遇上了,还要换个姿势,咳两声化解一下尴尬。 张爱玲写完一段,打了个句点,放下钢笔,着手指上的蓝⾊墨迹,胡兰成把手帕递过来说:“别往⾐服擦吧!”张爱玲迟疑地接过,低头擦着墨迹,看胡兰成还在书里,便幽幽地问:“看书哪不行,非要在这里?” 胡兰成几乎是赖⽪地说:“这里有钟灵毓秀之气,人坐在这里脑子格外清醒。” 张爱玲一脸正⾊地问:“我递字条给你,你看了吗?为什么还来?” 胡兰成说:“因为你没说出个道理。我这人不依命令只依道理!你真的不愿意我来?” 张爱玲虚张声势地问:“除非你也给我一个道理,我愿意当你是个朋友,但朋友也没这样的!为什么你要这样三天两头地来?” 胡兰成沉默着,他是该说出个道理,但他竟然没想过为什么,好像来是件理所当然的事。但他怎么会不知道自己为什么要来?他沉昑半晌说:“因为已经很久没有遇到一个能说上话的人了!谁见幽人独来往?孤鸿缥缈影。” 张爱玲不说话,沉默是她抵御的武器。胡兰成看着她,动情地说:“况且,我又想到我就要回南京了!我走了就算想来攀你的楼,也不能像现在这样任!我从来没有那么急着要跟谁说话!我是草墩子上一坐坐一天,可以不跟谁玩也不说一句话的孩子!这几年又总是因为说话惹⿇烦,就更不爱说!你问我为什么这样要来,我竟然可以胡涂到连理由都不必想。我只是每天早上一起来就精神抖擞的要来见你,能说上两句话都好!今天又觉得连不说话也好!好事就该是这样感天应地的,不需要人来编排道理,也不该有委屈。你信里有委屈,我更要来!” 张爱玲听了这话,焉能无动于衷,就抱怨说:“你让我生苦恼,我本来晴天无事的…”胡兰成问她苦恼什么,张爱玲语气烈地反问不该苦恼吗?他其实很明⽩,但他不愿往那里钻,他觉得这里有更无价的东西在。 胡兰成话锋一转突然问:"太平洋战争的时候我在南京刚卸去法治局长,你在哪里?" 张爱玲茫茫然瞥了他一眼说:"在香港。" "往前推五年,我在香港的蔚蓝书店给报纸写社论,那时候你在哪里?" "海上。" "那八·一三"的时候我在海上,你在哪里?" 张爱玲的心微微地菗搐着低声说:"被我⽗亲关在一间黑屋子里!"痛苦的记忆,以为已经遥远了,忽然一刹那回到眼前,她必须更纹丝不动才能忍住那旧伤复发的痛。她回答得那样不带痕迹。 "为什么?" "不让我念书!我差一点也就病死了!" 胡兰成看着她,他坐到她面前说:"两个月前你坐在这窗前看月亮,我坐在牢里写遗书,也有死的准备!可是现在,我在这里,你在这里!一个海上有几百万人,国中还有四万万人!我们在这里!我没有苦恼,我只想放声唱歌!"胡兰成说得这样平直清静,张爱玲肃然抬头看着他,他的脸相端庄敬重,她⾝体內有些东西在酥软,在流淌,在蓄势待发。 uMUxs.COm |
上一章 她从海上来:张爱玲传奇 下一章 ( → ) |
您目前阅读的是她从海上来:张爱玲传奇,综合其它她从海上来:张爱玲传奇小说免费阅读已更新供您免费阅读,非常感谢您对作者王蕙玲的支持,想要阅读更多与她从海上来:张爱玲传奇小说免费阅读类似及相关的优秀综合其它请持续收藏游牧小说网 |